简体中文

永遠的憧憬和追求

蕭紅
一九一一年,在一個小縣城裏邊,我出生在一個地主家裏。那縣城差不多就是中國的最東最北部——黑龍江省——所以一年之中,倒有四個月飄着白雪。

父親常常爲貪婪而失掉人性。他對待僕人,對待自己的兒女,以及對待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠,甚至於無情。

有一次,爲着房屋租金的事情,父親把房客的全套的馬車趕了過來。房客的家屬們哭着,訴說着,向我的祖父跪了下來,於是祖父把兩匹棕色的馬從車上解下來還了回去。

爲着這兩匹馬,父親向祖父起着整夜的爭吵。“兩匹馬,咱們是算不了什麼的,窮人,這兩匹馬就是命根。”祖父這樣說着,而父親還是爭吵。

九歲時,母親死去。父親也就更變了樣,偶然打碎一隻杯子,他就要罵到使人發抖的程度。後來就連父親的眼睛也轉了彎,每從他身邊經過,我就像自己的身上生了針刺一樣;他斜視着你,他那高傲的眼光從鼻樑經過嘴角而後往下流着。

所以每每在大雪中的黃昏裏,圍着暖爐,圍着祖父,聽着祖父讀着詩篇,看着祖父讀着詩篇時微紅的嘴脣。

父親打了我的時候,我就在祖父的房裏,一直面向着窗子,從黃昏到深夜——窗外的白雪,好像棉花一樣飄着;而暖爐上水壺的蓋子,則像伴奏的樂器似的振動着。

祖父時時把多紋的兩手放在我的肩上,而後又放在我的頭上,我的耳邊便響着這樣的聲音:

“快塊長大吧!長大了就好了。”

二十歲那年,我就逃出了父親的家庭。直到現在還是過着流浪的生活。

“長大”是“長大”了,而沒有“好”。

可是從祖父那裏,知道了人生除了冰冷和憎惡之外,還有溫暖和愛。

所以我就向這“溫暖”和“愛”的方面懷着永久的憧憬和追求。