简体中文

幸福

毛姆
我也許感到有一點寂寞,回想我剛纔瞥見的這種幸福家庭生活,心裏不無豔羨之感。這一家人感情似乎非常融洽。他們說一些外人無從理解的小笑話,笑得要命。如果純粹從善於辭令這一角度衡量一個人的智慧,也許查理斯·思特里克蘭德算不得聰明,但是在他自己的那個環境裏,他的智慧還是綽綽有餘的,這不僅是事業成功的敲門磚,而且是生活幸福的保障。思特里克蘭德太太是一個招人喜愛的女人,她很愛她的丈夫。我想象着這一對夫妻的生活,不受任何災殃禍變的干擾,誠實、體面,兩個孩子更是規矩可愛,肯定會繼承和發揚這一家人的地位和傳統。在不知不覺間,他倆的年紀越來越大,兒女卻逐漸長大成人,到了一定的年齡,就會結婚成家——一個已經出落成美麗的姑娘,將來還會生育活潑健康的孩子;另一個則是儀表堂堂的男子漢,顯然會成爲一名軍人。最後這一對夫妻告老引退,受到子孫敬愛,過着富足、體面的晚年生活。他們幸福的一生並未虛度,直到年壽已經很高,才告別了人世。

這一定是世間無數對夫妻的故事。這種生活模式給人以安詳親切之感。它使人想到一條平靜的小河,蜿蜒流過綠茸茸的牧場,與鬱郁的樹蔭交相掩映,直到最後匯入煙波浩瀚的大海中。但是大海卻總是那麼平靜,總是沉默無言、不動聲色,你會突然感到一種莫名的不安。也許這只是我自己的一種怪想法(就是在那些日子,這種想法也常在我心頭作祟),我總覺得大多數人這樣度過一生好像欠缺點什麼。我承認這種生活的社會價值,我也看到了它井然有序的幸福,但是我的血液裏卻有一種強烈的願望,渴望一種更狂放不羈的旅途。這種安詳寧靜的快樂好像有一種叫我驚懼不安的東西,我的心渴望一種更加驚險的生活。只要在我的生活中能有變遷——變遷和無法預見的刺激,我是準備踏上怪石嶙峋的山崖,奔赴暗礁滿布的海灘的。