繁體中文    简体中文

我怎樣做青年的思想工作

王小波
我有個外甥,天資聰明,雖然不甚用功,也考進瞭清華大學——對這件事,我是從他母係的血緣上來解釋的,作為他的舅舅之一,我就極聰明。這孩子愛好搖滾音樂,白天上課,晚上彈吉他唱歌,還聚瞭幾個同好,自稱是在“排演”,但使鄰居感到悲憤;這主要是因為他的吉他上有一種名為噪聲發生器的設備,可以彈齣砸碎鐵鍋的聲音。要說清華的功課,可不是鬧著玩的,每逢考期臨近,他就要熬夜突擊準備功課;這樣一來就找不著時間睡覺。幾個學期下來,眼見得尖嘴猴腮,兩眼烏青,瘦得可以飄起來。他還想畢業後以搖滾音樂為生。不要說他父母覺得災禍臨門,連我都覺得玩搖滾很難成立為一種可行的生活方式——除非他學會喝風屙煙的本領。

作為搖滾青年,我外甥也許能找到個在酒吧裏周末彈唱的機會,但也掙不著什麼錢;假如吵著瞭酒吧的鄰居,或者遇到瞭要“整頓”什麼,還有可能被請去蹲派齣所——這種事我聽說過。此類青年常在派齣所的牆根下蹲成一排,狀如在公廁裏,和警察同誌做輕鬆之調侃。當然,最後還要傢長把他們領齣來。這孩子的父母,也就是我的姐姐、姐夫,對這種前景深感憂慮,他們是體麵人,丟不起這個臉。所以長輩們常要說他幾句,但他不肯聽。最不幸的是,我竟是他的楷模之一。我可沒蹲過派齣所,隻不過是個自由撰稿人,但不知為什麼,他覺得我的職業和搖滾青年有近似之處,口口聲聲竟說:舅舅可以理解我!因為這個緣故,不管我願意不願意,我都要負起責任,勸我外甥彆做搖滾樂手,按他所學的專業去做電氣工程師。雖然在傢族之內,這事也屬思想工作之類。按說該從理想、道德談起,但因為在甥舅之間,就可以免掉,徑直進入主題:“小子,你爸你媽養你不容易。好好把書念完,找個正經工作吧,彆讓他們操心啦。”迴答當然是:他想這樣做,但辦不到。他熱愛自己的音樂。我說:有愛好,這很好。你先掙些錢來把自己養住,再去愛好不遲。搖滾音樂我也不懂,就聽過一個“一無所有”。歌是蠻好聽的,但就這題目而論,好像不是一種快樂的生活。我外甥馬上接上來道:舅舅,何必要快樂呢?痛苦是靈感的源泉哪。前人不是說:沒有痛苦,叫什麼詩人?——我記得這是萊濛托夫的詩句。連這話他都知道,事情看來很有點不妙瞭……

痛苦是藝術的源泉,這似乎無法辯駁:在舞颱上,人們唱的是“黃土高坡”、“一無所有”,在銀幕上,看到的是“老井”、“菊豆”、“鞦菊打官司”。不但中國,外國也是如此,就說音樂吧,柴科夫斯基“如歌的行闆”是韆古絕唱,據說素材是俄羅斯民歌“小伊萬”,那也是人民痛苦的心聲。美國女歌星瑪瑞·凱瑞,以黑人靈歌的風格演唱,這可是當年黑奴們唱的歌……照此看來,我外甥決心選擇一種痛苦的生活方式,以此淨化靈魂,達到藝術的高峰,該是正確的瞭。但我偏說他不正確,因為他是我外甥,我對我姐姐總要有個交待。因此我說:不錯,痛苦是藝術的源泉;但也不必是你的痛苦……柴科夫斯基自己可不是小伊萬;瑪瑞·凱瑞也沒在南方的種植園裏收過棉花;唱“黃土高坡”的都打扮得珠光寶氣;演鞦菊的卸瞭妝一點都不悲慘,她有的是錢……聽說她還想嫁個大款。這種種事實說明瞭一個真理:彆人的痛苦纔是你藝術的源泉;而你去受苦,隻會成為彆人的藝術源泉。因為我外甥是個聰明孩子,他馬上就想到瞭,雖然開掘齣藝術的源泉,卻不是自己的,這不閤算——雖然我自己並不真這麼想,但我把外甥說服瞭。他同意好好念書,畢業以後不搞搖滾,進公司去掙大錢。

取得瞭這個成功之後,這幾天我正在飄飄然,覺得有瞭一技之長。誰傢有不聽話的孩子都可以交給我說服,我也準備收點費,除寫作之外,開闢個第二職業——職業思想工作者。但本文的目的卻不是吹噓我有這種本領,給自己做廣告。而是要說明,思想工作有各種各樣的做法。本文所示就是其中的一種:把正麵說服和黑色幽默結閤起來,馬上就開闢瞭一片新天地……