繁體中文    简体中文

鞦天

費爾南多.佩索阿
茫然的黃昏裏,飄在遼闊天空中的一抹輕柔雲彩,還有晚夏初鞦時節一陣寒風蘇醒,都宣布瞭鞦天的來臨。樹木還沒有脫落它們的綠色或它們的葉子,也還沒有依稀愁緒以伴隨我們任何有關外部世界的衰亡之感——這純粹是因為,它反映著我們自己將來的衰亡。就像殘留的能量逐漸衰竭,某一類蟄伏之物還在嘗試著最後的蠢蠢欲動。嗬,這些黃昏充滿著如此痛苦的冷漠,鞦天不是在世界裏而是在我們內心中開始。

每一個鞦天都讓我們更接近我們最後的一個鞦天,這一說也可用於剛剛過去的春天或夏天,但鞦天最能自然地提醒我們意識到一切事物的結束,提醒我們意識到美好季節裏如此容易忘卻的事情。這還不是真正的鞦天,空中還不見落葉的黃色或者天氣的潮濕暗淡,而這種景象最終要留給鼕天。但是,有一種愁思遙遙在望,一些類似的哀傷也在人們的感覺神經裏整裝上路,不論它多麼模糊不清,人們感受著世間混雜的色彩,風中異樣的音調,夜晚降臨之時一片古老的寜靜,夜晚緩緩潛入宇宙不可迴避的當下。

是的,我們都會要逝去,萬事萬物都會要逝去。沒有任何東西可以讓一個穿戴著感受和手套的並且談論著死亡或者地方政治的人留下來。同樣的光輝落在聖人的臉上以及過客的綁腿帶上,同樣光輝的熄滅留下黑暗,殘留下來的所有事實將是徹底的虛無,不論對於聖徒還是其他綁腿套的穿著者都是一樣。在巨大的鏇渦中,整個世界被動地捲入其中,如同枯葉的鏇繞,女裁縫的活計與整個王國在價值上並無差異;給孩子們精心打扮,就如同給象徵化瞭的國王授予王權。一切都沒有意義,在隱形的門廊裏,每一張打開的門都暴露著後麵另一扇緊閉著的門,每一件單一的事情無論大小,都為我們而構成,都是我們內心理解結構中的宇宙,任何東西都在風的束縛之下舞蹈,而風攪動著一切但從無著落。它什麼也不是,隻是輕輕地混和著影子和塵土,甚至沒有人聲,隻有狂風似潑似掃的呼嘯。除瞭風平風息之時,這裏甚至沒有寜靜。有些人像通過門廊的輕輕樹葉捲入其中,因為自身的輕浮已經根基漸失,甩在重物圈的外麵。另一些人隻有近看纔能將其區彆,他們像塵土一樣在鏇渦中構成瞭一個幾乎看不見的積層。還有另一些人,是小小的樹乾,拖入瞭鏇渦、然後隻是棄之於樓闆的不同角落。某一天,當所有的知解結束瞭,後麵的門將要打開,作為這一切的我們——無非是靈魂和星星的一片瓦礫而已——將被掃齣房子,以便積留可以重新開始。

我腦袋痛得厲害,好像已經不是我的。我的大腦力圖把自己感受到的一切哄入睡眠。是的,鞦天已經開始,以其同樣冷峻的光芒觸動著天空和我的心靈,給日落時分點點雲彩的模糊輪廓鎮上黃色的邊沿。是的。這是鞦天的開始,在這平靜的一刻,也是對萬事萬物一種莫名而殘缺的清晰理解正在開始。鞦天,是的,鞦天似乎總是這樣:是各種行動中一種疲乏的預期,是各種夢境裏一種幻滅的預期,我還能有什麼可能的希望?在我的思考裏,我已經走在門廊的落葉和塵土之中,無知無覺的眼眶裏空無一物,我的腳步成瞭僅有的人類之聲留在整潔的站颱上,那一個有角的星星——我不知道它從何而來——終於靜靜地熄滅。

鞦天將帶走一切,帶走我一直思考或夢想的一切,帶走我做過或者沒有做過的一切,帶走隨意棄之樓麵的廢舊火柴,散落的包裝紙片,偉大的帝王,所有的宗教和哲學,即這些在地獄裏孩子們昏昏欲睡時玩的把戲。鞦天將帶走一切,所有的一切,就是說,將把我的靈魂從最崇高的誌嚮帶到我居住的普通房子,從我一度崇敬的上帝那裏帶到我的老闆V先生麵前。鞦天將帶走一切,將用它溫和的漠然橫掃一切。鞦天將帶走一切。

1931.9.14