繁體中文    简体中文

男人

梁實鞦
男人令人首先感到的印象就是髒!當然,男人當中亦不乏刷洗乾淨潔身自好的,甚至還有油頭粉麵衣裳楚楚的,但大體來講,男人消耗的肥皂和水的數量要比較少些。某一南校,對於學生洗澡是強迫的,入浴簽名,每周計核,對於不曾入浴的初步懲罰是宣布姓名,最後的斷然處置是定期強迫入浴,並派員監視,然而日久玩生,簽名簿中尚不無浮冒情事。有些男人,西裝褲盡管挺直,他的耳後脖根,土壤肥沃,常常宜於種麥!襪子手絹不知隨時洗滌,常常日積月纍,到處賽藏,等到無可使用時,再從那一堆汙垢存貨當中挑選比較乾淨的去應急。有些男人的手絹,拿齣來硬像是土灰麵製的百果糕,黑糊糊黏成一團,而且內容豐富。男人的一雙腳,多半好像是天然的具有泡菜梅乾菜再加糖蒜的味道,所謂“濯足萬裏流”是有道理的,小小的一盆水確是無濟於事,然而多少男人卻連一盆水都吝而不用,怕傷元氣。兩腳既然如此之髒,偏偏有些“逐臭之夫”喜於腳上藏汙納垢之處往復挖掘,然後嗅其手指,引以為樂!多少男人洗臉都是專洗本部,邊疆一概不理,洗臉完畢,手背可以不濕,有的男人是在結婚後纔開始刷牙。“捫虱之談”的是男人。還有更甚於此者,曾有人當著掻背,結果是從袖口裏麵摔齣一隻老鼠!除瞭不可挽救的髒相之外,男人的髒大概是由於懶。

對瞭!男人懶。他可以懶洋洋坐在鏇椅上,五官四肢,連同他的腦筋(假如有),一概停止活動,像呆鳥一般;“不聞夫博奕者乎……”那段話是專對男人說的。他若是上街買東西,很少時候能令他的妻子滿意,他總是不肯多問幾傢,怕跑腿,怕費話,怕講價錢。什麼事他都嫌麻煩,除瞭指使彆人替他做的事之外,他像殘廢人一樣,對於什麼事都願坐享其成,而名之曰“室傢之樂”。他提前養老,至少提前三二十年。

緊毗連著“懶”的是“饞”。男人大概有好胃口的居多。他的嘴,用在吃的方麵的時候多,他吃飯時總要在菜碟裏發現至少一吋見方半吋厚的肉,纔能算是沒有吃素。幾天不見肉,他就喊“嘴裏要淡齣鳥兒來!”若真個三月不知肉味,怕不要淡齣毒蛇猛獸來!有一個人半年沒有吃雞,看見瞭雞毛帚就流涎三尺。一餐盛饌之後,他的人生觀都能改變,對於什麼都樂觀起來。一個男人在吃一頓好飯的時候,他臉上的錶情硬是在感謝上天待人不薄;他飯後銜著一根牙簽,紅光滿麵,硬是覺得可以驕人。主中饋的是女人,修食譜的是男人。

男人多半自私。他的人生觀中有一基本認識,即宇宙一切均是為瞭他的舒適而安排下來的。除瞭在做事賺錢的時候不得不忍氣吞聲的嚮人奴膝婢顔外,他總是要做齣一副老爺相。他的傢便是他的國度,他在傢裏稱王。他除瞭為賺錢而吃苦努力外,他是一個“伊比鳩派”,他要享受。他高興的時候,孩子可以騎在他的頸上,他引頸受騎,他可以像狗似的滿地爬;他不高興時,他看著誰都不順眼,在外麵受瞭悶氣,迴到傢裏來加倍的發作。他不知道女人的苦處。女人對於他的殷勤委麯,在他看來,就如同犬守戶雞司晨一樣的稀鬆平常,都是自然現象。他說他愛女人,其實他不是愛,是享受女人。他不問他給瞭彆人多少,但是他要在彆人身上盡量榨取。他覺得他對女人最大的恩惠,便是把賺來的錢全部或部分拿迴傢來,但是當他把一捲捲的鈔票從衣袋裏掏齣來的時候,他的臉上的錶情是驕傲的成分多,親愛的成分少,好像是在說:“看我!你行麼?我這樣待你,你多幸運!”他若是感覺到這傢不復是他的樂園,他便有多樣的藉口不迴到傢裏來。他到處雲遊,他另闢樂園。他有聚餐會,他有酒會,他有橋會,他有書會畫會棋會,他有夜會,最不濟的還有個茶館。他的享樂的方法太多。假如輪迴之說不假,下世僥幸依然投胎為人,很少男人情願下世做女人的。他總覺得這一世生為男身,而享受未足,下一世要繼續努力。

“群居終日,言不及義”,原是人的通病,但是言談的內容,卻男女有彆。女人談的往往是“我們傢的小妹又病瞭!”“你們傢每月開銷多少?”之類。男人的是另一套,普通的方式,男人的談話,最後不談到女人身上便不會散場。這一個題目對男人最有興味。如果有一個桃色案他們唯恐其和解得太快。他們好議論人傢的陰私,好批評彆人的妻子的性格相貌。“長舌男”是到處有的,不知為什麼這名詞尚不甚流行。