巨魔橋
尼爾.蓋曼在60年代初，我剛剛三四歲的時候，他們就撬出了所有的鐵軌，中斷了鐵路服務，這意味着除了倫敦以外我們哪兒也去不了了，我所居住的那個小鎮也就成了這條線路的終點站。
在我最早的記憶裏，那時候我才18個月大，媽媽在醫院裏生我的妹妹，奶奶帶着我走上一座橋。她把我舉起來，這樣我便能看到火車呼嘯着在我身下駛過，像一隻噴吐着蒸汽的黑色鋼鐵巨龍。
在以後的幾年裏最後一批蒸汽列車也被淘汰，連接了村與村，鎮與鎮的鐵路網也隨之而去。
我那時候並不知道它們已經沒有了，對於７歲的我來說火車已經是很遙遠的事情了。
我們住在小鎮邊緣的一幢老房子裏，對面是一片荒地。我經常爬過柵欄，躺在那一小片蘆葦的蔭涼處看書。有時候我也會去後面的空莊園裏探險，那兒生滿了雜草，中間有個裝飾性的小池塘，一座低矮的小橋跨越其上。當我在那院子裏或是樹林裏穿行時我從來沒有看到過園丁或者管家，但我也從來沒試過要溜進那個莊園裏去。那簡直是自討苦喫，我總是堅信所有空着的老屋子裏都鬧鬼。
但這並不能說明我迷信，或是單純到相信所有事情都是陰暗而危險的。只是在我幼小的心靈裏，黑夜裏總是充滿了飢餓的幽靈和女巫，他們漫天飄舞着，穿的一身漆黑。
而相對的白天便讓我十分安心了：白天是安全的，白天永遠是安全的。
同時伴隨着的還有一個儀式：在暑假開始前一天，在從學校走回家的路上，我會脫掉鞋子和襪子，把它們拿在手裏，赤着粉嫩的小腳走在堅硬而崎嶇的鄉間小道上。整個暑假裏，只有被強迫的時候我纔會穿上鞋子。直到九月再度開學前，我都一直能享受到自由的雙腳帶來的快樂。
在我七歲時我發現了樹林裏的那條小徑。那是一個夏天，陽光燦爛而炎熱。那天我走到了離家很遠的地方。
我在探險。我穿過那個莊園，發現它的窗子都被木板封死了，看不到裏面。於是我越過院子，穿過幾棵我報不上名字的樹。我爬下一個陡坡，突然發現自己站在一條從未來過的林間小道上。旁邊是枝繁葉茂的大樹，陽光穿透樹葉在我身邊泛着金色和淺綠色，我覺得像是到了仙境。
小徑的一旁有一條蜿蜒的小溪，裏面滿是小而透明的蝦子。我撈起幾隻，看着他們在我的指間抽動，隨即我又把他們放回水中。
我順着小徑向前溜達，這是條筆直的路，路上長着短草。我找到一些非常棒的石頭：褐色、紫色或是黑色的，佈滿了熔化的小孔，如果你把它對着陽光，還能看到彩虹裏的每種顏色。我確信這些石頭一定很值錢，於是裝了一整口袋。
我沿着這條閃爍着金色和淺綠色的小道走着走着，沒有看到一個人。
我不餓也不渴，只是在想這條路通往何方。這條路筆直的向前延伸，而且出奇的平坦，整條路看起來沒有一點變化，不過路兩邊的景色卻在變。起初我是在一個河谷的底部漫步，我的兩旁是青鬱而險峻的峭壁。不過過了一會兒，這條路便臨於萬物之上了，我一邊走着一邊往下看，便看到大樹的樹梢在我腳下，偶爾還能看到遠處房屋的房頂。而我腳下的小道總是平坦而筆直，我順着這路跨過不知多少座山峯，穿過不知多少個谷地，最後，在某個山谷，我來到了那座橋之前。
橋是用乾淨的紅磚建成，以一個巨大的曲度拱懸於小徑之上。在橋的一頭有一些鑿出的石階，在這些石階的頂端，有一扇小木門。
我非常驚訝於居然在這條路上會看到人造物的痕跡，而現在我終於確信這完全是天然而成，就像火山一般。此刻我的好奇心已經壓倒了其他一切情感（畢竟我已經走了幾百英里，我確信有這麼遠，我現在可能在任何地方。），我爬上石階，穿過了那扇門。
我不知到了何處。
橋面是用泥土鋪成的。橋的兩側是廣闊的牧場，我這一側是一片麥田，而另一側則只是草地，乾硬的泥土裏還深深刻着巨大的拖拉機輪胎印。我赤着腳無聲的穿過這座橋，確信沒發出什麼“踢撲踏撲”的聲音。
幾英里內沒別的東西，除了麥田和幾棵樹。
我撿起一顆麥穗，剝開穀殼取出穀粒，放進嘴裏細細的咀嚼。
這時候我才感到自己有些餓了，於是走下石階回到那條廢棄的鐵道上。是該回家的時候了。我沒有迷路，現在所要做的只是沿着來時的路走回家去。
有隻巨魔在那兒等着我，在橋下。
“我是隻巨魔，”他說。然後他停頓了一下，接着又有些不好意思的補充說：“喫人的巨魔。”
他是個龐然大物：他的頭幾乎可以碰到橋洞的頂端。他似乎是半透明的：我可以看到他身子後面的磚頭和樹，雖然看起來有些模糊。他好像是一個活生生的夢魘，他有着巨大而堅硬的牙齒，可以撕裂一切的利爪，還有長着濃密的汗毛的強壯雙手。他的頭髮很長，這讓我想到妹妹的一個塑料洋娃娃，他的眼珠向外凸出，他全身赤裸，陰莖垂在多毛的雙腿間。
“我聽到你了，傑克，”他用風一般的聲音輕聲說，“我聽到你走過我的橋面發出的‘踢撲踏撲’的聲音。現在，我要吃了你。”
我當時只有七歲，不過那是在白天，我並不覺得我當時有多害怕。讓一個孩子去面對只可能出現在童話裏的怪物實在是太好了——他們對處理這些事件很有一套。
“別喫我，”我對那隻巨魔說。我那天穿着一件褐色的條紋T恤，褐色燈芯絨的褲子，我的頭髮也是褐色的。那時候我正學着吹口哨，不過因爲掉了一顆門牙，所以怎麼都吹不響。
“我要吃了你，傑克”巨魔說。我盯着巨魔的臉：“我姐姐正沿着這條路走過來，”我騙他說，“她比我好喫多了，喫她吧。”
巨魔對着空氣嗅了嗅，然後咧開嘴笑了：“只有你一個人，”他說，“路上沒其他人，什麼都沒有。”接着他俯下身子，用手指輕撫我，感覺上就像蝴蝶掠過我的臉。然後他嗅了嗅手指，搖了搖腦袋：“你沒有什麼姐姐，你只有一個妹妹，而她今天在朋友家。”
“你真的是聞出這一切嗎？”我喫驚的問。
“巨魔可以聞出彩虹，巨魔可以聞出羣星”他悲傷的低語，“巨魔可以聞出你生前的夢境。過來近點，讓我吃了你。”
“我口袋裏有些寶石，”我對巨魔說，“放了我，我把它們都給你。看！”我把我先前找到的漂亮的熔岩給他看。
“礦渣，”巨魔說，“蒸汽列車拋下的垃圾，對我沒有任何價值。”
他張大了嘴，露出一口尖牙，同時呼出帶有腐爛樹葉和泥土味道的空氣。“吃了你！現在！”
他在我面前變的越來越固化，越來越真實，其外的世界越來越模糊，開始褪色。
“等等！”我的腳用力的踩進橋下溼軟的泥土，擺動我的腳趾，緊緊抓住真實的世界。我盯着他凸出的大眼睛，“你不會想要喫我的，不是現在——我只有七歲，甚至不能算是真正活過。我還有好多書沒讀過，我都沒坐過飛機。我連吹口哨都不會，真的不會。你爲什麼不讓我走呢？等我長大些，變得更好喫些的時候我會回來找你的。”
巨魔用他那雙照明燈似的眼睛盯着我。然後他點了點頭。“當你回到這兒，然後……”它說，然後它微微一笑。
我立即轉身，走回到那條曾經是鐵道的筆直而寂靜的小道上。
不一會兒我便開始奔跑。
我順着閃着綠光的鐵道狂奔，氣喘吁吁，直到我感到肋部一陣刺痛，我捂着肋部，一瘸一拐的走回了家。
我漸漸長大，那些田地也慢慢的消失了。一幢又一幢，一排又一排，房子豎了起來，用野花和名作家命名的道路阡陌縱橫。我們的家——一幢古老而破舊的維多利亞式古宅，已經被賣掉並拆掉了，新房子帶了一個花園。
他們到處建房子。
我有一次甚至迷失在一片住宅區裏，那裏曾經是兩片我再熟悉不過的田地。我倒是並不太在意那些田地都消失了。那片老莊園被一家跨國公司買了下來，那塊地變成了更多的房子。
距我上次走上那條古老的鐵道已經過了八年，不過這一次，我不是一個人。
我十五歲，這些年來轉了兩次學。她叫路易絲，是我的初戀。
我愛她灰色的眼睛，漂亮的淺棕色頭髮，甚至是她笨拙的走路姿勢（雖然我對這種形容感到抱歉，但是我還是想說，那種姿勢就像一隻剛剛學走路的小山羊）。當我十三歲第一次看到她的時候她正嚼着口香糖，自那以後我便無法自拔的愛上了她。
和路易絲談戀愛的最大麻煩就是我們是最好的朋友，而且我們出去的時候往往還有其他好多人。
我從沒告訴過她我愛她，甚至沒說過我喜歡她。我們是死黨。
那天晚上我在她家，我們坐在她的房間裏放着《Rattus Norvegicus》，Stranglers樂隊的第一張LP。那是最早的朋克，一切都顯得那樣的刺激：一切都有無限的可能性！音樂或是其他任何事情。最後到了我該回家的時間了，她陪我走一段。我們拉着手，很純真的，僅僅是朋友那樣。我們花了十分鐘時間晃晃悠悠的走到了我家。
月光皎潔，世界無色而清晰，這個夜裏泛着一絲溫暖。
我們走到門前，站在車道上，看見房子裏透出的燈光，談着我剛組建的那支樂隊，沒有進屋。
然後我決定要送她回家，於是我們又回到了她家。
她告訴我她和妹妹之間的爭鬥，因爲她妹妹偷了她的化妝品和香水。路易絲懷疑她妹妹已經和有些男孩有了性關係。路易絲還是個處子，我們倆都是。
我們站在她家門外的路上，在昏黃的街燈下，我們凝視着對方發黑的嘴脣和淺黃色的臉孔。我們彼此相視而笑。
然後我們漫無目的的走着，專挑那些靜謐無人的小道，在一片新建的住宅前，有一條小道領着我們走進樹林，我們走上了那條路。
那條小道雖然陰暗，但卻是筆直的。遠處房子裏的點點燈光像星星一般照在路面上，月亮也帶來了足夠的亮光。有一回我們被嚇到了，我們聽到前面有東西嗅來嗅去的聲音。我們緊張的靠近了些，發現那只是一隻獾，虛驚一場。我們相擁而笑並繼續前進。
我們一路上都在談論着我們的理想，追求這些亂七八糟的事情。
而我在一路上都想要吻她，摸她的乳房，或許還在想把手放到她兩腿之間。
我終於找到一個機會。一座古老的磚橋跨過小路，我們在橋下停了下來。我緊緊的抱住了她，她張開的雙脣貼了過來。
接着她的身體變得冰冷而僵硬，一動也不動。
“你好。”巨魔說。我放開路易絲。橋下很黑，但巨魔的身形填滿了這片黑暗。
“我把她定住了，”巨魔說，“這樣我就可以和你說話了。現在，我要吃了你！”
我的心跳的很厲害，而且我還可以感覺到自己在發抖。
“不！”
“你說過你會回來的，而你現在回來了。你學會吹口哨了嗎？”
“是的。”
“太棒了。我就從來不會吹口哨。”他又嗅了嗅，然後點點頭。“我很高興，你長大了不少，也成熟了許多，這樣便有更多可以吃了，我可以得到更多。”
我一把拽過路易絲，把她推到我身前。她現在就像一具緊繃的殭屍。“別喫我！我還不想死！吃了她！我敢打賭她比我更好喫。而且她還比我大兩個月。爲什麼你不吃了她呢！”
巨魔默然。
它把路易絲從頭到腳聞了個遍。從雙腳到胯下，再到胸口以及髮梢。
接着它看着我。
“她是個純潔的孩子，”它說，“而你不是。我不想喫她，只想喫你。”
我走出橋洞，抬頭望着那夜空中的羣星閃爍。
“我還有太多事情沒做過，”我喃喃自語，“我是說，我還沒有，恩，我還沒有過性經驗，而且我還沒去過美國。我還沒……”我停頓了一下。“我什麼都還沒做！還沒有……”
巨魔什麼都沒說。
“我會再回來找你的，等我長大些！”
巨魔什麼都沒說。
“我會回來的，真的會回來的！”
“回來找我？”路易絲說，“爲什麼？你要去哪兒？”
我轉過身，巨魔已經不在了，而那個我原以爲我愛着的姑娘正站在橋洞的陰影裏。
“我們該回家了。”我對她說，“走吧。”
我們原路返回，一路無語。
後來她和我組建的那支朋克樂隊裏的鼓手走了，再後來，又過了很久，嫁給了什麼別的人。後來我在火車上見過她一次，她已經結了婚，她問我還記不記得那天晚上的事情。
我說我記得。
“那天晚上，我是真的喜歡你，傑克。”她告訴我。“我以爲你會吻我，我以爲你會再約我出來，我會答應的，如果你再約我……”
“但我沒有……”
“是的”她說。“你沒有！”她把頭髮剪的很短，這並不適合她。
我再沒見過她。那個笑容僵硬的苗條女人已經不是我曾經愛的那個女孩。和她說話只會讓我覺得不舒服。
我搬到了倫敦，幾年後，我又搬了回來。可當我回到小鎮時，那裏已經不是我記憶中的那個地方了：那裏已經沒有了田地，沒有了農場，沒有了碎石小路。我逃跑一般的離開了那裏，搬到了十英里以外的一個小村子裏。
我把全家都搬到了那裏——此時我已經結了婚，還有了個仍在蹣跚學步的孩子。我們住進了一幢老房子，這地方曾經是一個火車站，不過鐵軌早已經被撬出。住在對面的一對老夫婦經常會種些蔬菜。
我漸漸衰老。有天我發現了一根白頭髮，而另一次，當我聽到我自己的錄音時，我竟以爲那是我父親的聲音。
我在倫敦工作，在一家大唱片公司做經紀人。大多數時候我得在早上坐火車趕到倫敦，到晚上才能回來。
我在倫敦有間小公寓。如果你負責的樂隊在半夜還沒上臺，那你肯定趕不上回家的火車了。也就是說只要我願意，撒謊是非常簡單的事情，我也常常這麼做。
我想艾蘭諾拉——她是我妻子，我想我本該在之前就提到她，她並不知道我有其他女人的事。可當我結束了兩週的旅程從紐約返回家的時候，那是冬天，迎接我的是一個空蕩蕩的家。
她留了一封信，不是簡單的一張字條，足足十五頁長的打印稿。信裏說的每句話都是真的，包括那個附言：你根本不愛我。從來沒愛過我。
我披上一件厚外套，離開屋子麻木的走着。我的頭有些暈。
大地已經被白雪和霜凍所覆蓋，地上樹葉隨着我的腳步發出吱嘎吱嘎的聲響。光禿禿的樹枝像鬼爪般伸向暗灰色的天空。
我沿着公路向前。我身邊有汽車川流不息，從倫敦來，往倫敦去。我被枯葉堆裏的一根樹枝絆倒，褲子被扯破了，腿也被割傷了。
我來到了下一個村莊。路的右邊有條河，河旁邊還有條我不認識的小路，我走上那條路，看着身邊半凍的河流，河水汩汩歡唱。
這條小路領着我穿越田地，筆直而蔥鬱。
我在路邊發現一塊半埋着的石頭，我把它揀了起來，擦掉上面的泥土。一塊紫色的熔岩，泛着奇特的彩虹光芒。我把它放進大衣口袋裏緊緊握着，這讓我在行進是感到溫暖和安心。
小河蜿蜒的穿越田野，我無聲的向前。
我走了個把小時，然後在上方的河堤上看到了那些房子——又新又小，且四四方方。
接着我看到了那座橋，現在我知道我在哪兒了：我走在那條舊鐵道上，從另一邊來到了這座橋。
橋側有些塗鴉，寫着“操！”，“巴里愛蘇珊”，還有無所不在的國民陣線的縮寫NF。
我站在紅磚橋洞下，站在冰淇淋包裝紙，破帶子和一個用過的安全套中間，看着我呼出的水氣消逝在下午寒冷的空氣中。
褲子裏的血已經凝固。
汽車駛過我頭頂上的橋，我能聽見其中一輛車裏傳出響亮的廣播。
“有人嗎？”我輕輕的說，有些不安。我覺得自己就像個傻瓜，“有人嗎？”
沒有回答，只有風吹過樹葉和破袋子帶來的沙沙聲。
“我回來了，我說過我會的，現在我做到了。有人嗎？”
寂靜無聲。
我忍不住開始哭了，在橋下愚蠢的，無聲的嗚咽。
有一隻手扶住了我的臉，我抬起頭。
“我沒想到你會回來”巨魔說。
現在他和我一樣高，其他沒什麼變化，他那長長的毛髮變得更亂了，還落了些樹葉，他巨大的雙眼裏透着寂寞。
我聳了聳肩，然後用外套了袖子擦了擦臉：“我回來了。”
三個孩子叫嚷着跑過我們上方的那座橋。
“我是一隻巨魔。”巨魔用輕微而受驚的聲音耳語道。“喫人的巨魔。”
他在顫抖。
我伸出手，拉過他那雙巨大的爪子，對他微笑了一下。“沒事的，”我對它說。“真的，沒事的。”
巨魔點了點頭。
它把我推倒在地，就倒在樹葉，包裝紙和安全套上，然後俯下身子靠在我上面。隨後它抬起頭，張開嘴，用利齒尖牙吞噬我的生命。
一切完成以後，巨魔站起來撣了撣身上的灰。他把手伸進外套口袋裏，摸出了一塊多泡的礦渣。他把它遞給我。
“這是你的。”巨魔說。
我看着他：舒適而輕易的穿着我的生命，就好像已經穿了好多年一樣。我拿過那塊礦渣，嗅了嗅，我可以嗅出把它丟下的那列火車，那是很久很久以前。我把它緊緊攥在毛茸茸的手裏。
“謝謝。”我說。
“祝你好運。”巨魔說。
“哦，是啊，你也一樣。”
巨魔露齒一笑，戴着我的臉。
他轉過身，向着我來的方向，也就是村子方向走了過去，回到我早上離開的那幢空房子裏，邊走邊吹着口哨。
從那以後我就留在了這裏，躲躲藏藏，翹首以待，成了橋的一部分。
我在陰影裏看着人來人往：遛狗的，聊天的，做着每個人做的事情。有些人停在我的橋下，站着，撒尿，或是做愛。我只是看着他們，一語不發，而他們永遠看不到我。
喫人的巨魔。
我會一直待在這兒，呆在橋洞的黑暗中。我們聽到你們在那兒，踢撲踏撲，踢撲踏撲的走過橋面。
是啊，我能聽見。
但我不會出現。
在我最早的記憶裏，那時候我才18個月大，媽媽在醫院裏生我的妹妹，奶奶帶着我走上一座橋。她把我舉起來，這樣我便能看到火車呼嘯着在我身下駛過，像一隻噴吐着蒸汽的黑色鋼鐵巨龍。
在以後的幾年裏最後一批蒸汽列車也被淘汰，連接了村與村，鎮與鎮的鐵路網也隨之而去。
我那時候並不知道它們已經沒有了，對於７歲的我來說火車已經是很遙遠的事情了。
我們住在小鎮邊緣的一幢老房子裏，對面是一片荒地。我經常爬過柵欄，躺在那一小片蘆葦的蔭涼處看書。有時候我也會去後面的空莊園裏探險，那兒生滿了雜草，中間有個裝飾性的小池塘，一座低矮的小橋跨越其上。當我在那院子裏或是樹林裏穿行時我從來沒有看到過園丁或者管家，但我也從來沒試過要溜進那個莊園裏去。那簡直是自討苦喫，我總是堅信所有空着的老屋子裏都鬧鬼。
但這並不能說明我迷信，或是單純到相信所有事情都是陰暗而危險的。只是在我幼小的心靈裏，黑夜裏總是充滿了飢餓的幽靈和女巫，他們漫天飄舞着，穿的一身漆黑。
而相對的白天便讓我十分安心了：白天是安全的，白天永遠是安全的。
同時伴隨着的還有一個儀式：在暑假開始前一天，在從學校走回家的路上，我會脫掉鞋子和襪子，把它們拿在手裏，赤着粉嫩的小腳走在堅硬而崎嶇的鄉間小道上。整個暑假裏，只有被強迫的時候我纔會穿上鞋子。直到九月再度開學前，我都一直能享受到自由的雙腳帶來的快樂。
在我七歲時我發現了樹林裏的那條小徑。那是一個夏天，陽光燦爛而炎熱。那天我走到了離家很遠的地方。
我在探險。我穿過那個莊園，發現它的窗子都被木板封死了，看不到裏面。於是我越過院子，穿過幾棵我報不上名字的樹。我爬下一個陡坡，突然發現自己站在一條從未來過的林間小道上。旁邊是枝繁葉茂的大樹，陽光穿透樹葉在我身邊泛着金色和淺綠色，我覺得像是到了仙境。
小徑的一旁有一條蜿蜒的小溪，裏面滿是小而透明的蝦子。我撈起幾隻，看着他們在我的指間抽動，隨即我又把他們放回水中。
我順着小徑向前溜達，這是條筆直的路，路上長着短草。我找到一些非常棒的石頭：褐色、紫色或是黑色的，佈滿了熔化的小孔，如果你把它對着陽光，還能看到彩虹裏的每種顏色。我確信這些石頭一定很值錢，於是裝了一整口袋。
我沿着這條閃爍着金色和淺綠色的小道走着走着，沒有看到一個人。
我不餓也不渴，只是在想這條路通往何方。這條路筆直的向前延伸，而且出奇的平坦，整條路看起來沒有一點變化，不過路兩邊的景色卻在變。起初我是在一個河谷的底部漫步，我的兩旁是青鬱而險峻的峭壁。不過過了一會兒，這條路便臨於萬物之上了，我一邊走着一邊往下看，便看到大樹的樹梢在我腳下，偶爾還能看到遠處房屋的房頂。而我腳下的小道總是平坦而筆直，我順着這路跨過不知多少座山峯，穿過不知多少個谷地，最後，在某個山谷，我來到了那座橋之前。
橋是用乾淨的紅磚建成，以一個巨大的曲度拱懸於小徑之上。在橋的一頭有一些鑿出的石階，在這些石階的頂端，有一扇小木門。
我非常驚訝於居然在這條路上會看到人造物的痕跡，而現在我終於確信這完全是天然而成，就像火山一般。此刻我的好奇心已經壓倒了其他一切情感（畢竟我已經走了幾百英里，我確信有這麼遠，我現在可能在任何地方。），我爬上石階，穿過了那扇門。
我不知到了何處。
橋面是用泥土鋪成的。橋的兩側是廣闊的牧場，我這一側是一片麥田，而另一側則只是草地，乾硬的泥土裏還深深刻着巨大的拖拉機輪胎印。我赤着腳無聲的穿過這座橋，確信沒發出什麼“踢撲踏撲”的聲音。
幾英里內沒別的東西，除了麥田和幾棵樹。
我撿起一顆麥穗，剝開穀殼取出穀粒，放進嘴裏細細的咀嚼。
這時候我才感到自己有些餓了，於是走下石階回到那條廢棄的鐵道上。是該回家的時候了。我沒有迷路，現在所要做的只是沿着來時的路走回家去。
有隻巨魔在那兒等着我，在橋下。
“我是隻巨魔，”他說。然後他停頓了一下，接着又有些不好意思的補充說：“喫人的巨魔。”
他是個龐然大物：他的頭幾乎可以碰到橋洞的頂端。他似乎是半透明的：我可以看到他身子後面的磚頭和樹，雖然看起來有些模糊。他好像是一個活生生的夢魘，他有着巨大而堅硬的牙齒，可以撕裂一切的利爪，還有長着濃密的汗毛的強壯雙手。他的頭髮很長，這讓我想到妹妹的一個塑料洋娃娃，他的眼珠向外凸出，他全身赤裸，陰莖垂在多毛的雙腿間。
“我聽到你了，傑克，”他用風一般的聲音輕聲說，“我聽到你走過我的橋面發出的‘踢撲踏撲’的聲音。現在，我要吃了你。”
我當時只有七歲，不過那是在白天，我並不覺得我當時有多害怕。讓一個孩子去面對只可能出現在童話裏的怪物實在是太好了——他們對處理這些事件很有一套。
“別喫我，”我對那隻巨魔說。我那天穿着一件褐色的條紋T恤，褐色燈芯絨的褲子，我的頭髮也是褐色的。那時候我正學着吹口哨，不過因爲掉了一顆門牙，所以怎麼都吹不響。
“我要吃了你，傑克”巨魔說。我盯着巨魔的臉：“我姐姐正沿着這條路走過來，”我騙他說，“她比我好喫多了，喫她吧。”
巨魔對着空氣嗅了嗅，然後咧開嘴笑了：“只有你一個人，”他說，“路上沒其他人，什麼都沒有。”接着他俯下身子，用手指輕撫我，感覺上就像蝴蝶掠過我的臉。然後他嗅了嗅手指，搖了搖腦袋：“你沒有什麼姐姐，你只有一個妹妹，而她今天在朋友家。”
“你真的是聞出這一切嗎？”我喫驚的問。
“巨魔可以聞出彩虹，巨魔可以聞出羣星”他悲傷的低語，“巨魔可以聞出你生前的夢境。過來近點，讓我吃了你。”
“我口袋裏有些寶石，”我對巨魔說，“放了我，我把它們都給你。看！”我把我先前找到的漂亮的熔岩給他看。
“礦渣，”巨魔說，“蒸汽列車拋下的垃圾，對我沒有任何價值。”
他張大了嘴，露出一口尖牙，同時呼出帶有腐爛樹葉和泥土味道的空氣。“吃了你！現在！”
他在我面前變的越來越固化，越來越真實，其外的世界越來越模糊，開始褪色。
“等等！”我的腳用力的踩進橋下溼軟的泥土，擺動我的腳趾，緊緊抓住真實的世界。我盯着他凸出的大眼睛，“你不會想要喫我的，不是現在——我只有七歲，甚至不能算是真正活過。我還有好多書沒讀過，我都沒坐過飛機。我連吹口哨都不會，真的不會。你爲什麼不讓我走呢？等我長大些，變得更好喫些的時候我會回來找你的。”
巨魔用他那雙照明燈似的眼睛盯着我。然後他點了點頭。“當你回到這兒，然後……”它說，然後它微微一笑。
我立即轉身，走回到那條曾經是鐵道的筆直而寂靜的小道上。
不一會兒我便開始奔跑。
我順着閃着綠光的鐵道狂奔，氣喘吁吁，直到我感到肋部一陣刺痛，我捂着肋部，一瘸一拐的走回了家。
我漸漸長大，那些田地也慢慢的消失了。一幢又一幢，一排又一排，房子豎了起來，用野花和名作家命名的道路阡陌縱橫。我們的家——一幢古老而破舊的維多利亞式古宅，已經被賣掉並拆掉了，新房子帶了一個花園。
他們到處建房子。
我有一次甚至迷失在一片住宅區裏，那裏曾經是兩片我再熟悉不過的田地。我倒是並不太在意那些田地都消失了。那片老莊園被一家跨國公司買了下來，那塊地變成了更多的房子。
距我上次走上那條古老的鐵道已經過了八年，不過這一次，我不是一個人。
我十五歲，這些年來轉了兩次學。她叫路易絲，是我的初戀。
我愛她灰色的眼睛，漂亮的淺棕色頭髮，甚至是她笨拙的走路姿勢（雖然我對這種形容感到抱歉，但是我還是想說，那種姿勢就像一隻剛剛學走路的小山羊）。當我十三歲第一次看到她的時候她正嚼着口香糖，自那以後我便無法自拔的愛上了她。
和路易絲談戀愛的最大麻煩就是我們是最好的朋友，而且我們出去的時候往往還有其他好多人。
我從沒告訴過她我愛她，甚至沒說過我喜歡她。我們是死黨。
那天晚上我在她家，我們坐在她的房間裏放着《Rattus Norvegicus》，Stranglers樂隊的第一張LP。那是最早的朋克，一切都顯得那樣的刺激：一切都有無限的可能性！音樂或是其他任何事情。最後到了我該回家的時間了，她陪我走一段。我們拉着手，很純真的，僅僅是朋友那樣。我們花了十分鐘時間晃晃悠悠的走到了我家。
月光皎潔，世界無色而清晰，這個夜裏泛着一絲溫暖。
我們走到門前，站在車道上，看見房子裏透出的燈光，談着我剛組建的那支樂隊，沒有進屋。
然後我決定要送她回家，於是我們又回到了她家。
她告訴我她和妹妹之間的爭鬥，因爲她妹妹偷了她的化妝品和香水。路易絲懷疑她妹妹已經和有些男孩有了性關係。路易絲還是個處子，我們倆都是。
我們站在她家門外的路上，在昏黃的街燈下，我們凝視着對方發黑的嘴脣和淺黃色的臉孔。我們彼此相視而笑。
然後我們漫無目的的走着，專挑那些靜謐無人的小道，在一片新建的住宅前，有一條小道領着我們走進樹林，我們走上了那條路。
那條小道雖然陰暗，但卻是筆直的。遠處房子裏的點點燈光像星星一般照在路面上，月亮也帶來了足夠的亮光。有一回我們被嚇到了，我們聽到前面有東西嗅來嗅去的聲音。我們緊張的靠近了些，發現那只是一隻獾，虛驚一場。我們相擁而笑並繼續前進。
我們一路上都在談論着我們的理想，追求這些亂七八糟的事情。
而我在一路上都想要吻她，摸她的乳房，或許還在想把手放到她兩腿之間。
我終於找到一個機會。一座古老的磚橋跨過小路，我們在橋下停了下來。我緊緊的抱住了她，她張開的雙脣貼了過來。
接着她的身體變得冰冷而僵硬，一動也不動。
“你好。”巨魔說。我放開路易絲。橋下很黑，但巨魔的身形填滿了這片黑暗。
“我把她定住了，”巨魔說，“這樣我就可以和你說話了。現在，我要吃了你！”
我的心跳的很厲害，而且我還可以感覺到自己在發抖。
“不！”
“你說過你會回來的，而你現在回來了。你學會吹口哨了嗎？”
“是的。”
“太棒了。我就從來不會吹口哨。”他又嗅了嗅，然後點點頭。“我很高興，你長大了不少，也成熟了許多，這樣便有更多可以吃了，我可以得到更多。”
我一把拽過路易絲，把她推到我身前。她現在就像一具緊繃的殭屍。“別喫我！我還不想死！吃了她！我敢打賭她比我更好喫。而且她還比我大兩個月。爲什麼你不吃了她呢！”
巨魔默然。
它把路易絲從頭到腳聞了個遍。從雙腳到胯下，再到胸口以及髮梢。
接着它看着我。
“她是個純潔的孩子，”它說，“而你不是。我不想喫她，只想喫你。”
我走出橋洞，抬頭望着那夜空中的羣星閃爍。
“我還有太多事情沒做過，”我喃喃自語，“我是說，我還沒有，恩，我還沒有過性經驗，而且我還沒去過美國。我還沒……”我停頓了一下。“我什麼都還沒做！還沒有……”
巨魔什麼都沒說。
“我會再回來找你的，等我長大些！”
巨魔什麼都沒說。
“我會回來的，真的會回來的！”
“回來找我？”路易絲說，“爲什麼？你要去哪兒？”
我轉過身，巨魔已經不在了，而那個我原以爲我愛着的姑娘正站在橋洞的陰影裏。
“我們該回家了。”我對她說，“走吧。”
我們原路返回，一路無語。
後來她和我組建的那支朋克樂隊裏的鼓手走了，再後來，又過了很久，嫁給了什麼別的人。後來我在火車上見過她一次，她已經結了婚，她問我還記不記得那天晚上的事情。
我說我記得。
“那天晚上，我是真的喜歡你，傑克。”她告訴我。“我以爲你會吻我，我以爲你會再約我出來，我會答應的，如果你再約我……”
“但我沒有……”
“是的”她說。“你沒有！”她把頭髮剪的很短，這並不適合她。
我再沒見過她。那個笑容僵硬的苗條女人已經不是我曾經愛的那個女孩。和她說話只會讓我覺得不舒服。
我搬到了倫敦，幾年後，我又搬了回來。可當我回到小鎮時，那裏已經不是我記憶中的那個地方了：那裏已經沒有了田地，沒有了農場，沒有了碎石小路。我逃跑一般的離開了那裏，搬到了十英里以外的一個小村子裏。
我把全家都搬到了那裏——此時我已經結了婚，還有了個仍在蹣跚學步的孩子。我們住進了一幢老房子，這地方曾經是一個火車站，不過鐵軌早已經被撬出。住在對面的一對老夫婦經常會種些蔬菜。
我漸漸衰老。有天我發現了一根白頭髮，而另一次，當我聽到我自己的錄音時，我竟以爲那是我父親的聲音。
我在倫敦工作，在一家大唱片公司做經紀人。大多數時候我得在早上坐火車趕到倫敦，到晚上才能回來。
我在倫敦有間小公寓。如果你負責的樂隊在半夜還沒上臺，那你肯定趕不上回家的火車了。也就是說只要我願意，撒謊是非常簡單的事情，我也常常這麼做。
我想艾蘭諾拉——她是我妻子，我想我本該在之前就提到她，她並不知道我有其他女人的事。可當我結束了兩週的旅程從紐約返回家的時候，那是冬天，迎接我的是一個空蕩蕩的家。
她留了一封信，不是簡單的一張字條，足足十五頁長的打印稿。信裏說的每句話都是真的，包括那個附言：你根本不愛我。從來沒愛過我。
我披上一件厚外套，離開屋子麻木的走着。我的頭有些暈。
大地已經被白雪和霜凍所覆蓋，地上樹葉隨着我的腳步發出吱嘎吱嘎的聲響。光禿禿的樹枝像鬼爪般伸向暗灰色的天空。
我沿着公路向前。我身邊有汽車川流不息，從倫敦來，往倫敦去。我被枯葉堆裏的一根樹枝絆倒，褲子被扯破了，腿也被割傷了。
我來到了下一個村莊。路的右邊有條河，河旁邊還有條我不認識的小路，我走上那條路，看着身邊半凍的河流，河水汩汩歡唱。
這條小路領着我穿越田地，筆直而蔥鬱。
我在路邊發現一塊半埋着的石頭，我把它揀了起來，擦掉上面的泥土。一塊紫色的熔岩，泛着奇特的彩虹光芒。我把它放進大衣口袋裏緊緊握着，這讓我在行進是感到溫暖和安心。
小河蜿蜒的穿越田野，我無聲的向前。
我走了個把小時，然後在上方的河堤上看到了那些房子——又新又小，且四四方方。
接着我看到了那座橋，現在我知道我在哪兒了：我走在那條舊鐵道上，從另一邊來到了這座橋。
橋側有些塗鴉，寫着“操！”，“巴里愛蘇珊”，還有無所不在的國民陣線的縮寫NF。
我站在紅磚橋洞下，站在冰淇淋包裝紙，破帶子和一個用過的安全套中間，看着我呼出的水氣消逝在下午寒冷的空氣中。
褲子裏的血已經凝固。
汽車駛過我頭頂上的橋，我能聽見其中一輛車裏傳出響亮的廣播。
“有人嗎？”我輕輕的說，有些不安。我覺得自己就像個傻瓜，“有人嗎？”
沒有回答，只有風吹過樹葉和破袋子帶來的沙沙聲。
“我回來了，我說過我會的，現在我做到了。有人嗎？”
寂靜無聲。
我忍不住開始哭了，在橋下愚蠢的，無聲的嗚咽。
有一隻手扶住了我的臉，我抬起頭。
“我沒想到你會回來”巨魔說。
現在他和我一樣高，其他沒什麼變化，他那長長的毛髮變得更亂了，還落了些樹葉，他巨大的雙眼裏透着寂寞。
我聳了聳肩，然後用外套了袖子擦了擦臉：“我回來了。”
三個孩子叫嚷着跑過我們上方的那座橋。
“我是一隻巨魔。”巨魔用輕微而受驚的聲音耳語道。“喫人的巨魔。”
他在顫抖。
我伸出手，拉過他那雙巨大的爪子，對他微笑了一下。“沒事的，”我對它說。“真的，沒事的。”
巨魔點了點頭。
它把我推倒在地，就倒在樹葉，包裝紙和安全套上，然後俯下身子靠在我上面。隨後它抬起頭，張開嘴，用利齒尖牙吞噬我的生命。
一切完成以後，巨魔站起來撣了撣身上的灰。他把手伸進外套口袋裏，摸出了一塊多泡的礦渣。他把它遞給我。
“這是你的。”巨魔說。
我看着他：舒適而輕易的穿着我的生命，就好像已經穿了好多年一樣。我拿過那塊礦渣，嗅了嗅，我可以嗅出把它丟下的那列火車，那是很久很久以前。我把它緊緊攥在毛茸茸的手裏。
“謝謝。”我說。
“祝你好運。”巨魔說。
“哦，是啊，你也一樣。”
巨魔露齒一笑，戴着我的臉。
他轉過身，向着我來的方向，也就是村子方向走了過去，回到我早上離開的那幢空房子裏，邊走邊吹着口哨。
從那以後我就留在了這裏，躲躲藏藏，翹首以待，成了橋的一部分。
我在陰影裏看着人來人往：遛狗的，聊天的，做着每個人做的事情。有些人停在我的橋下，站着，撒尿，或是做愛。我只是看着他們，一語不發，而他們永遠看不到我。
喫人的巨魔。
我會一直待在這兒，呆在橋洞的黑暗中。我們聽到你們在那兒，踢撲踏撲，踢撲踏撲的走過橋面。
是啊，我能聽見。
但我不會出現。