城市與慾望

伊塔洛.卡爾維諾
從那裏出發,再走上六天七夜,你便能到達佐貝伊德,月光之下的白色城市,哪裏的街巷互相纏繞,就像線團一樣。這一現象解說了城市是怎樣構造而成的:不同民族的男人們做了同一個夢,夢中見到一座夜色中的陌生的城市,一個女子,身後披着長髮,赤身裸體地奔跑着。大家都在夢中追趕着她。轉啊轉啊,所有人都失去了她的蹤影。醒來後,所有人都去尋找那座城市。沒有找到城市,那些人卻匯聚到了一起,於是,大家決定建造一座夢境中的城市。每個人按照自己夢中追尋所經過的路,鋪設一段街道,在夢境裏失去女子蹤影的地方,建造了區別於夢境的空間和牆壁,好讓那個女子再也不得脫身。

這就是佐貝伊德城,那些人在這裏定居下來,期待着終有一夜夢境再現。但是,無論在夢境還是在清醒時,誰也沒有再見到那個女子。城裏的街巷就是他們每天上班工作要走的路,與夢中的追逐再也沒有什麼關係。久而久之,連夢也被遺忘了。

其他國家的人們也做過同樣的夢,他們便來到這裏,並且從佐貝伊德的街巷中看出某些自己夢中的道路,於是就改變了一些拱廊和樓梯的位置,使它們更加接近夢裏追趕那個女子的景況,讓女子失蹤的地方再也沒有任何可逃遁的出路。

最早來的人們想不通,是什麼吸引那些人來佐貝伊德,走進這個陷阱,這座醜陋的城市。