泡菜頌

蔡瀾
泡菜不單能送飯,下酒也是佳品。

嘗試過諸國泡菜,認爲境界最高的還是韓國的“金漬(Kimchi)”。韓國人不可一日無此君,喫西餐中菜也要來一碟金漬,越戰當年派去建築橋樑的韓國工兵,運輸機被打下,金漬罐頭沒貨到,韓國工兵,就此罷工。

金漬好喫是有原因的,是韓國悠久的歷史與文化中產生的食物。先選最肥大的白菜,加辣椒粉、魚腸、韮菜、蘿蔔絲、松子等等泡製而成。韓國家庭的平房屋頂上,至今還能看到一罈罈的金漬。韓國梨著名地香甜,將它的心和部分肉挖出,把金漬塞入,再經泡製,爲天下罕有的美味,這是北韓人的做法,喫過的人不多。

除了泡白菜,他們還以蘿蔔、青瓜、豆芽、桑葉等等爲原料。另一種特別好喫的是根狀的蔬菜,叫Toraji的,味道尤其鮮美,高麗人什麼菜都泡,說也奇怪,想不起他們的泡菜中有泡高麗的。

如果老婆煮的菜不好喫,那也不用責罵,每餐喫泡菜以表無聲抗議,多數會令她們有愧,廚藝跟着進步。