綠皮車上的舊時光
素貓夢裏常常有一列特慢的綠皮車，藏在回憶的斑駁裏，承載起年少的時光。
它逼仄、狹窄，出奇緩慢。渾濁古怪的味道和聲音，昏暗的光線和形形色色的人。那節列車上，有脫了鞋喝酒打撲克聊天的、看雜誌睡覺的、給嬰兒餵奶的，還有過一個送客上車卻被滯留在車上無奈抽菸的胖子。
我總是不顧大人的勸阻，在擁擠的過道里像只耗子一樣穿來穿去。在帶着雞和新鮮蔬菜的婆婆那裏討要一隻梨。趴在一個孕婦阿姨肚子上聽小寶寶的聲音。那是一個微縮而直接的世界，挾裹着活色生香朝毫無防備的小小的我，撲面而來。毫無疑問，我人生中重要的幾次瞬間成長，有幾次，就是在這裏完成的。
十二歲以後，我開始一個人乘綠皮車往返在親人之間，六個半小時的路程，次次晚點。我學會把自己放在角落裏，饒有趣味地看車上的人羣。第一次的獨自旅程，有一個男人，滿面胡茬地坐我身旁，額頭處彷彿還有道疤痕。我緊張得想哭，從頭到尾身體緊緊貼着車廂。他香甜地睡了一路，醒過來卻和善地摸摸我的頭，變魔術一樣掏出一隻大大泡泡糖。我剝開吃了，吐出來的泡泡又大又軟，輕得可以飛。
愛上漂泊的感覺就是從這刻開始的吧。長大後的我迷戀奔波，不同的交通工具，遇見不同的人和事。這是最美麗的部分，誰也不知道，前方等着我們的是什麼。
如今已很難找到那種綠皮車了，剩下的只是潔淨快捷的列車，和同樣輕盈起來卻缺乏質感的旅人，找不到骨子裏的親近。很多次我站在車站發呆，很多年裏，我一直與那個不可避免要長大和遺忘的自己固執對峙。
十年以前，綠皮車把我帶到了成人的世界。可是，誰曾想，十年以後，又是它，慢慢帶着我駛回起點。
它逼仄、狹窄，出奇緩慢。渾濁古怪的味道和聲音，昏暗的光線和形形色色的人。那節列車上，有脫了鞋喝酒打撲克聊天的、看雜誌睡覺的、給嬰兒餵奶的，還有過一個送客上車卻被滯留在車上無奈抽菸的胖子。
我總是不顧大人的勸阻，在擁擠的過道里像只耗子一樣穿來穿去。在帶着雞和新鮮蔬菜的婆婆那裏討要一隻梨。趴在一個孕婦阿姨肚子上聽小寶寶的聲音。那是一個微縮而直接的世界，挾裹着活色生香朝毫無防備的小小的我，撲面而來。毫無疑問，我人生中重要的幾次瞬間成長，有幾次，就是在這裏完成的。
十二歲以後，我開始一個人乘綠皮車往返在親人之間，六個半小時的路程，次次晚點。我學會把自己放在角落裏，饒有趣味地看車上的人羣。第一次的獨自旅程，有一個男人，滿面胡茬地坐我身旁，額頭處彷彿還有道疤痕。我緊張得想哭，從頭到尾身體緊緊貼着車廂。他香甜地睡了一路，醒過來卻和善地摸摸我的頭，變魔術一樣掏出一隻大大泡泡糖。我剝開吃了，吐出來的泡泡又大又軟，輕得可以飛。
愛上漂泊的感覺就是從這刻開始的吧。長大後的我迷戀奔波，不同的交通工具，遇見不同的人和事。這是最美麗的部分，誰也不知道，前方等着我們的是什麼。
如今已很難找到那種綠皮車了，剩下的只是潔淨快捷的列車，和同樣輕盈起來卻缺乏質感的旅人，找不到骨子裏的親近。很多次我站在車站發呆，很多年裏，我一直與那個不可避免要長大和遺忘的自己固執對峙。
十年以前，綠皮車把我帶到了成人的世界。可是，誰曾想，十年以後，又是它，慢慢帶着我駛回起點。