圖書館的戀人

新井一二三
我14歲那年,爲了準備翌年的高中入學考試,除了上課以外,很多時間都在圖書館裏溫習。尤其放了暑假,每天一大早就到圖書館門口排隊,以便獲得裏頭較安靜的座位。

有個男同學叫T,每天也一定來圖書館。有時候,我早晨起得晚,差一點就沒趕上9點鐘圖書館開門的時間。每逢此時T都幫我佔個座位。我們鄰座學習到中午,一起去食堂吃麪包當午餐,跟着又做功課到下午6點鐘。圖書館關門時一起出來,說聲“明天見”,便各走各的路回家。我們之間,顯然互相有好感。

有一天,T沒有來圖書館。整整一天,我心裏好像有了空洞。他怎麼了?有事出去了?還是生病了?我感到很不安。

第二天,我在圖書館見到T。他並不說前一天爲什麼沒有來,我也沒有問他。我們照樣坐在一起學習,到了中午一起喫飯,跟平時沒什麼兩樣。不過,我的感覺從此就不一樣了。

當初我沒有明白到底是怎麼回事。看到T的臉,我覺得口渴;跟他說話,則心跳;找不到他時,心中不安得很;遠處發現的他,簡直像有了光暈一般,在我眼裏異常燦爛。這一切,都是從來沒有過的。

戀愛?

忽然想到這兩個字,我大爲狼狽。之前,我也喜歡過一些男同學,但是始終很理性。這一次,卻好比得了病,或者說被他施了魔法,自己無法控制各種生理反應了。

我不由得跑到書庫去了。雖然每天都來圖書館,平時很少進書庫。裏面很安靜,很涼快。站在聳立的書架中間,我逐漸冷靜下來了。如果我對T的感情是戀愛,那該怎麼辦?書庫裏有幾萬本書,關於戀愛的書也有不少。《戀愛論》、《爲誰愛》……我找了一本又一本名字包含“戀”或“愛”字的,統統帶到角落的小桌上去,開始慢慢翻閱了。

爲了解決人生中遇到的問題找書本翻閱,對我來說還是第一次。最後究竟找到答案沒有,則很難說。但我至少知道了,古今中外有很多人曾爲戀愛而煩惱,我絕不是第一個。

看過書,人不一定變得更聰明、更漂亮。看了20本關於戀愛的書,我最後還是失戀。原來,沒有來圖書館那天,T是跟一個女孩子約好出去的。

後來,每次心中有煩惱,無論身在世界哪個城市,我都一定到圖書館、書店去。找書本翻閱,雖然不一定給我帶來答案,但每一次都讓我知道,曾有很多人爲同一個問題而煩惱,我絕不是第一個。

人生最難受的是孤獨。即使是很辛苦的時候,只要身邊有夥伴,始終受得了。然而單單一個人,連芝麻大的困難都會使人毀滅。

14歲那年,在新宿區立中央圖書館,我沒有得到T的愛情,卻找到了終生的夥伴。