我迴到傢，恰好在開門的當兒，我看見我走齣來。我齣於好奇，便決定跟蹤我。陌生人（我經過考慮纔用瞭這個字眼）下瞭樓梯，穿過街門上瞭街。我想追上去，但是他加快瞭腳步，跟我加快腳步用的步調完全一樣，結果我們之間的距離始終如一。走瞭一陣後，他停在一個小酒吧前，隨後走進瞭酒吧的紅門。幾秒鍾後我也趕到瞭櫃颱前，坐在他旁邊。我隨便要瞭一杯飲料，一麵偷偷地瞟著櫃櫥裏那一排排瓶子、鏡子、破地毯、小黃桌和一對悄悄交談的男女。我突然轉過身來久久地注視著他。他麵紅耳赤，不知所措。我一麵望著他，一麵想（我確信他聽見瞭我的想法）：“不，你沒有權利。你來得晚一點，我比你來得早。你沒有假裝我的藉口，因為這不是假裝的問題，完全是取代。不過，我還是希望你自己明白……”

他淡淡地一笑，好像不明白。他竟然和身邊的人交談起來。我剋製著怒火，輕輕地拍瞭一下他的肩，對他說：

“你彆目中無人，你彆裝蒜。”

“我懇求你原諒，先生，我不認識你。”

我想趁他心慌意亂的時候一下子把他的麵具扯下來：

“要像個男子漢，朋友，好漢做事好漢當。我要教你明白不要自討沒趣，乾涉彆人的事……”

他粗暴地打斷我的話說：

“你誤會瞭。我不明白你說的是什麼。”

一位顧客插進來說：

“肯定是你搞錯瞭。再說，這也不是待人處事的方式。我認識這位先生，他不可能……”

他聽瞭很滿意，便微微一笑，大膽地拍瞭拍我的肩膀說：

“真有意思。不過，我覺得好像在哪兒見過你。隻是我說不清是在哪兒。”

他開始詢問我的童年、我的齣生情況和關於我生平的其他細節。不，好像我講的任何事情都不能使他迴憶起我是誰。我隻是微微一笑。大傢都覺得他挺和氣。我們喝瞭幾杯。他善意地望著我。

“你是外鄉人，先生，你不要否認。我可以保護你。我會讓你瞭解聯邦區墨西哥城的！”

他那麼平靜使我不能容忍。我幾乎含著眼淚揪住他的衣領，搖晃他，叫道：

“你真的不認識我嗎？不知道我是誰嗎？”

他狠狠地推瞭我一把：

“不要對我講這些蠢話。不要在這兒搗亂，彆尋釁鬧事瞭！”

周圍的人都不滿意地望著我。我站起來對他們說：

“我嚮諸位解釋一下此事。這位先生欺騙瞭你們，他是個騙子……”

“你是個白癡，是個瘋子。”他叫道。

我嚮他撲去。不幸的是，我滑倒瞭。當我扶著櫃颱想爬起來時，他劈頭蓋臉地給瞭我一頓拳頭。他一聲不響，怒火中燒，死勁地揍我。

酒吧侍者勸解說：

“算瞭吧，他喝醉瞭。”

人們把我們拉開。我被架齣店外，扔在瞭街上。

“你要是再迴來，我們就去叫警察。”

我的衣服破瞭，嘴巴腫瞭，舌頭也乾瞭。我吃力地吐瞭一口痰。渾身疼痛。我一動不動地待瞭一會兒，窺伺著機會。我想找塊石頭，找件武器。但是什麼也沒找到。店裏的人在笑，在唱。那一對男女走齣來；女的恬不知恥地看瞭看我，大笑起來，我感到孤獨，感到被趕齣瞭人的世界。我先是怒不可遏，隨後便覺得無地自容。不，我還是迴傢吧，迴傢等待另一個機會。我開始慢吞吞地往迴走。在路上，我心中産生瞭一個使我至今不能安眠的疑團：“假若不是他，而是我……”