心裏難過
劉心武深夜裏電話鈴響。
是朋友的電話。
他說：“忍不住要給你打個電話。我忽然心裏難過。非常非常難過。就是這樣，沒別的。”說完他掛斷了電話。
我從睏倦中清醒過來。忽然非常感動。
我也曾有這樣的情況。靜夜裏，忽然有一種異樣的情緒湧上心頭，那情緒確可稱之爲“難過”。
並非因爲有什麼親友故去。
也不是自己遭到什麼特別的不幸。
恰恰相反：也許剛好經歷過一兩樁好事快事。
卻會無端地心裏難過。
不是憤世嫉俗。不是愧悔羞赧。不是耿耿於懷。不是悲悲慼慼。
是一種平靜的難過。
但那難過深入骨髓。
靜靜地意識到，自己的生命實體是獨一無二的。不但不可能爲最親近最善意的他人所徹底瞭解，就是自己，又何嘗真能把握那最隱祕的底蘊與玄機？
並且冷冷地意識到，自己對他人無論如何努力地去認識，到底也還是隻近乎一個白癡。對由無數個他人組合而成的羣體呢？簡直不敢深想。
歸納，抽象，聯想，推測，勉可應付白日的認知。但在靜寂清悽的夜間，會忽然感到深深的落寞。
心裏難過。
但，年年難過年年過。日子是沒有感情的，它不接受感情，當然也就不爲感情所動。
需要感情的是人。
人的情感首先應當賦予自己。唯有自身的情感豐富厚實了，方可分享與他人。
常在白日開懷大笑嗎？
那種無端的大笑。
偶在靜夜裏心裏難過嗎？
那種無端的難過。
或者有一點兒“端”，但那大笑或難過的程度，都忽然達於那“端”外。
是一種活法。
把快樂渡給別人，算一種灑脫。
把難過宣示別人，則近乎冒險。
是朋友的電話。
他說：“忍不住要給你打個電話。我忽然心裏難過。非常非常難過。就是這樣，沒別的。”說完他掛斷了電話。
我從睏倦中清醒過來。忽然非常感動。
我也曾有這樣的情況。靜夜裏，忽然有一種異樣的情緒湧上心頭，那情緒確可稱之爲“難過”。
並非因爲有什麼親友故去。
也不是自己遭到什麼特別的不幸。
恰恰相反：也許剛好經歷過一兩樁好事快事。
卻會無端地心裏難過。
不是憤世嫉俗。不是愧悔羞赧。不是耿耿於懷。不是悲悲慼慼。
是一種平靜的難過。
但那難過深入骨髓。
靜靜地意識到，自己的生命實體是獨一無二的。不但不可能爲最親近最善意的他人所徹底瞭解，就是自己，又何嘗真能把握那最隱祕的底蘊與玄機？
並且冷冷地意識到，自己對他人無論如何努力地去認識，到底也還是隻近乎一個白癡。對由無數個他人組合而成的羣體呢？簡直不敢深想。
歸納，抽象，聯想，推測，勉可應付白日的認知。但在靜寂清悽的夜間，會忽然感到深深的落寞。
心裏難過。
但，年年難過年年過。日子是沒有感情的，它不接受感情，當然也就不爲感情所動。
需要感情的是人。
人的情感首先應當賦予自己。唯有自身的情感豐富厚實了，方可分享與他人。
常在白日開懷大笑嗎？
那種無端的大笑。
偶在靜夜裏心裏難過嗎？
那種無端的難過。
或者有一點兒“端”，但那大笑或難過的程度，都忽然達於那“端”外。
是一種活法。
把快樂渡給別人，算一種灑脫。
把難過宣示別人，則近乎冒險。