上午打瞌睡的女孩
鬼子我的遭遇是我的父母造成的。
首先是我的母親，因爲她偷了別人的一塊髒肉。那塊髒肉並沒有多大，聽說也就三兩多四兩的樣子。那是一個早上。那個早上下過一點小雨，地面有些髒。那塊髒肉是怎麼掉地的，那賣肉的大嬸自己也不清楚，聽說她還來來去去地踩過好幾腳，撿起來的時候，她曾吹了幾次，可怎麼也吹不乾淨，於是就丟在了桌子的一角，那是一個不太乾淨的地方。在她想來，那樣的一塊髒肉，誰還會掏錢呢？
我母親也是這麼想的。
所以她看到那塊髒肉的時候，心裏怦地跳了一下，就站住了。
母親想，只要把水龍頭的水開大一點，或許是可以洗乾淨的，就是洗不乾淨也沒關係，下鍋的時候少放點鹽，多淋一點醬油就什麼也看不見了。
母親的手裏當時拿着一把菜花。她看了一眼那位賣肉的大嬸，她發現她沒有注意她，就把那把菜花悄悄地放在了那塊髒肉的上邊，然後擠在別人的身後，裝着也要買肉的樣子。她當然裝不了多久，她的心當時也相當地緊張，等到那位賣肉的大嬸忙着給別人割肉的時候，她馬上把那塊髒肉抓進了她的菜花裏。可她沒有想到，有一個人早就把她看在了眼裏。那個人就在她的身後，也是一個賣肉的，但他沒有把她喊住。如果他當場喊了一聲，也許就沒有了後邊的事了，因爲母親可以說，她是無意的，她只需要把那塊髒肉放回桌面上，就了事了。可是那人沒有吭聲，他讓我母親把肉偷走，他說他最恨的就是偷肉的人，所以他讓她把肉偷走，他要等着她的好看。我母親走出五六步的時候，他才抓起了自己桌面上的一根腿骨，朝那位大嬸的桌面上丟了過去。那是一根很大的腿骨，落下的地方就是那塊髒肉被抓走的地方。骨頭落下的聲音驚動了那位大嬸，她跟着就尖叫了起來，她說誰要你的骨頭啦，拿你的走！她以爲他在跟她耍鬧。聽說沒人買肉的時候，他們也時常無聊地鬧些那樣的事情。那位大嬸抓起那根骨頭就要朝他扔回來。就這樣，她發現她的那塊髒肉不見了。
隨後發生的事情，誰都可以想象。那位大嬸舉着那把割肉的尖刀，從桌裏憤怒地跳了出來，朝我的母親撲了過去。
母親出事的當天，我很丟臉，也很氣憤。我曾氣沖沖地走到她的牀前，我說媽，你是不是喫錯了什麼藥了？
母親居然沒有明白我的意思。她兩眼傻傻地望着我，她說，她沒有喫錯什麼藥，她什麼藥也沒有喫過。
我說，沒吃錯藥你爲什麼要偷別人的肉呢？
母親這才把臉塞到了枕頭的下邊，揹着我嗚嗚地哭了起來。
我當時也哭了。我說哭有什麼用呢？我說，我父親知道了你怎麼辦呢？那些日子裏，父親的脾氣本來就不是太好。他總是天亮出去，天黑纔回來，臉色總是灰塗塗的，像是整天到處碰壁的樣子。母親曾不止一次地問過他，他整天都在忙些什麼呢？父親一聽就兩眼冒火，他說幹什麼關你屁事？你以爲事情就那麼好找嗎？母親聽了當然難受。母親覺得，不管事情好不好找，你總要儘快地找到纔是道理，因爲你是這個家的主子。母親說，家裏要過日子，不能老是沒有錢呀。就爲着這樣的話題，他們時常吵到深更半夜，吵得我也常常睡不好覺。
可怕的事情就這樣跟着來了。那是母親偷肉後的第五個晚上。父親可能是那天才聽到的。那天晚上，我們家喫的是麻辣豆腐，那是我買的，也是我燒的。我一共買了三塊，一人一塊，每塊五毛，母親給了我兩塊錢，我把五毛還給了母親。父親卻望都不望我煮的那碗麻辣豆腐，他一口也不喫，他只埋頭扒着他的飯。父親的飯量原來是每餐一兩碗的，但那些日子裏，已經改成每餐三四碗了，也許是因爲沒有肉，也許是因爲整天的在外奔波。但那天晚上，他只扒了兩碗就停住了。我知道情況不對了，就悄悄地也放下了碗來。望着父親那隻空空的飯碗，我心裏也空空蕩蕩的，我那是心裏發慌。
母親跟着也停了下來。
都知道父親要憤怒了！但誰也不會想到，父親竟會拿碗當作發泄的對象。
父親突然站了起來，咣地一聲，把自己的飯碗砸在了地上。那些破碎的碗片在燈光下到處亂飛，嚇得我們趕忙往後站了起來。
我看見母親的身子不停地哆嗦着，樣子異常可怕。
父親隨後又摔爛了兩個。一個是菜碗，一個是母親的飯碗。隨着咣咣咣的震響，屋地上到處都是破碎的碗片，還有飯，還有那些我燒的豆腐。奇怪的是父親沒有一句罵人的話。父親當時還想摔。剩下的那個碗是我的，可我沒有給他，我把碗首先搶到了手上。
我的飯還沒有喫完。喫完了我也不會給他。
父親在桌上撲了個空。但父親的憤怒卻沒有完，他猛地飛起了一腳，把飯桌踢翻在了地上。
那個晚上，除了母親嗚嗚的哭聲，屋裏沒有人說過一句話，就連輕輕的一聲咳嗽也沒有。一切都默默地發生着，又默默地承受着，直到凌晨五點左右的時候。父親可能是一夜都沒有睡着，他早早地就爬起了牀來，把屋裏的燈開得通亮。我是被燈光驚醒的。我的眼睛剛一睜開，就看見父親揹着一個很大的行李包，走到我的牀前。父親像是要跟我說句什麼，我聳着耳朵聽着，卻什麼也沒有聽到。父親站了一下，伸手在我的頭上摸了摸，就轉過了身去。就在這時，母親出現了，她咚地一聲跪在我的房門口上，把父親的路給堵住了。
母親的情景讓人心碎！
我在牀上坐了起來。
母親跪在地上嗚嗚地哭着，哭得比晚上更加要命。
母親說你想丟下我們不管了嗎？你能告訴我們，你要去哪嗎？
父親沒有回答。父親只是惡狠狠地吼了一句，你給我滾開！
母親沒有滾開。母親跪着不動。母親說，你就這樣丟下我們，我們怎麼辦呢？
父親說怎麼辦你還用得着問我嗎？父親說你可以去偷呀！
父親說你不是會偷嗎！父親說，你不是工程師嗎？你臉都不要了你還不知道怎麼辦嗎？
說完，父親抬起了他的長腿，從母親的頭上突然跨了過去。
看着父親的那兩條長腿，我一時驚呆了。父親怎麼能從母親頭上跨過去呢？我覺得父親不可以這樣的。蹲在那裏的母親又不是路上的一堆糞便，怎麼可以這樣跨過去呢？
母親只是偷了別人的一塊肉，那是她的不對，可她不是糞便呀，她偷了肉你可以憤怒，你可以把她推往一邊，可你怎麼從她的頭上跨過去呢？
我心裏說，父親是不是也喫錯了什麼藥了？
我的眼裏呼地流下了一串串的淚水。母親也被嚇傻了，她就那樣一直地跪着，哭着，她沒有想到就因爲那三兩多不到四兩的髒肉，竟然要付出這麼傷心的代價。直到我父親的腳步聲在樓道里完全消失的時候，她才突然地站了起來，把我從牀上憤怒地拉下。
她說你還坐在牀上幹什麼，還不快去把他追回來。
她說，你不想要父親啦？我的腦子轟地一聲，頭皮都炸了。我光着腳就往樓下追去。那時，天還沒亮，長長的樓道里，被我跑得咚咚地震響。也許有人以爲是不是誰家鬧了歹徒了。有時我就想，真是有歹徒進了我們家裏，結果也許都不會那麼讓人傷心。我後來沒有追上我的父親。父親早已經不知了去向。我不知道他到底去了哪裏。我在樓腳下孤零零地站着，一直站到了天亮。
那天早上，我的腦子裏全都是父親的那兩條長腿。
我的家從此變得陰沉沉的。母親動不動就問我，有你父親的消息嗎？我說沒有。事實上也沒有。
母親說，碰上認識的就問問。我不敢問。你說我怎麼敢問呢？我說問了又能怎麼樣呢？
母親就愣在那裏，似乎被我的話給問住了。
但她總是告訴我，我們不能沒有你的父親，他要是死不回來，我們怎麼辦呢？
母親說完總是呆呆地坐在沙發上，覺得自己真是該死，她說我爲什麼要偷那一塊髒肉呢？你說我爲什麼要偷呢？我真是該死呀！
說多了有時我也不想聽，我只好求她，我說媽，你別說了好嗎？
她只好默默地閉上了嘴巴。母親的身子本來就不是太好，這樣一來，就一天一天地蔫了下去。有時，我已經放學回家，她還半死不死地躺在牀上。她說飯我還沒煮呢。我只好直直走進了廚房。
菜可以沒有，飯總是要喫的呀！我們哪能因爲沒有了父親就不喫飯了呢？
不久，也許是一個月吧，也許不到，母親終於聽到了父親的消息。
母親是去買菜回來在路上聽到的。母親那天去的是南門菜市。她買的不是青菜，也不是豆腐，而是一小袋的蘿蔔乾。那蘿蔔乾其實也是挺不錯的，只要多放一些辣椒粉，喫起來還是很下飯的。她提着那小袋蘿蔔乾正往回走，突然碰着了一個人，那是他們原單位的老李。老李已經好幾次看到她買蘿蔔乾了，但往時他沒有做聲，只是對她點點頭就過去了，這次卻突然尖叫了起來。他說你怎麼還整天的就買這個呀？母親想把蘿蔔乾收到身後，但已經來不及了。母親的臉色一下就紅了起來，她把那袋蘿蔔乾緊緊地捏在手心。她對老李說，有什麼辦法呢？老李就又尖叫了起來，他說他不是回來了嗎？我母親一愣，她知道老李說的是我的父親。本來，她是想盡快走過去的，這下就突然站住了。她說你說什麼？老李說寒露她爸爸不是回來了嗎？我母親驚奇地搖搖頭。她說什麼時候回來啦？連影子都沒有回來過。老李就說回來了，他早就回來了！
我母親說是你看到的？老李還是不肯相信，他說他真的沒有回過家？
我母親又搖了搖頭。老李連忙把我母親拉到了路的一邊。他說我告訴你吧，他現在有錢啦！他就住在瓦城飯店的老樓裏，跟四川來的一個妓女住在一起，已經住了五六天了。
聽他這麼一說，我母親眼睛一黑，差點倒在了地上。
母親說是你看到的？老李說當然是我看見啦，他還給我燒了他的煙呢，你知道他現在燒的什麼煙嗎？他發了財啦！我母親說，你不要騙我。老李說我騙你幹什麼呢？你說我騙你幹什麼？我母親還是有點不敢相信，她說他怎麼會發財呢？老李就說，他不發財他怎麼敢跟那些妓女住在一起呢？你知道那些妓女一天要收多少錢嗎？我母親不知道，我母親好像從來沒有聽別人說過。李老便告訴我的母親，他說每一天最少三百塊，沒有三百塊她只給你摸一摸，她不會給他包房的。
母親像被重重地敲了幾棒，呆呆地站在馬路上，半天走不動路。她想馬上跑到瓦城飯店的老樓，去看看我的父親是不是真的回來了，可她不敢。晚上炒蘿蔔乾的時候，她也忘了放上辣椒粉了，我還以爲是沒錢買了，也沒有做聲，慢慢地咽完了兩碗飯，就忙我的家庭作業去了。母親喫完飯便一直坐在飯桌的旁邊，碗也不收。我問她媽你怎麼啦？她說快點做你的作業吧，做完了我告訴你。我說什麼事你說吧。她卻堅決不說。
偏偏那個晚上的作業又是特別地多。我們來到瓦城飯店的時候，都深夜十二點了。
瓦城飯店的總檯卻沒有我父親的住宿登記。
瓦城飯店的老樓一共四層，哪一層的樓道上都是空空蕩蕩的，就連各個樓層的服務員都不見蹤影。我們上了一層是空的，再上一層，還是空的，我們上去了又下來，下來了又上去，就是碰不上一個人。我想喊一聲父親你在哪裏，母親卻說別喊。她怕別人罵，怕別人把我們趕走。
望着空蕩蕩的樓道，我說那我們怎麼找呢？
母親便拉着我，將耳朵緊緊地貼在房門上。她說看不到人我們就找他的聲音。她說我父親的呼嚕聲，她到死都能聽得出來，她不信我父親跟了那些女的睡在一起就沒有了呼嚕了。第一個房沒有，我們便聽第二個房；二個房沒有，我們就聽第三個房，一個房一個房地聽了下去。有的房間有呼嚕的聲音，有的房間卻沒有；有的房間裏有人還在說話，有的房間連說話的聲音都沒有，只有一種很奇怪的響聲。
沒有哪一個呼嚕像是我父親的呼嚕。母親說不可能。她說只要他打呼嚕，我不可能聽不出來。
母親說，他可能還沒睡。她說你有沒有聽到他還在說話？我搖着頭。我當時有些困了。我說聽不出來的，我們回去吧。
母親卻不動，她的眼睛突然盯着房門上的天窗。她說我們從上邊往裏看一看吧。
望着那些高高的天窗，我說怎麼看呢？母親掃了一眼空蕩蕩的樓道，我知道她想尋找能夠墊高的東西。但空蕩蕩的樓道里空空蕩蕩的。我說算了，我們先回家吧。母親卻突然拉了我一下，她說回什麼回？然後把身子蹲在門邊，她說，我在下邊你在上邊，你從天窗往裏看一看。
我心說這樣怎麼行呢？看着母親那瘦弱的身子，我就感到害怕。我怕一腳就把母親的腰骨給踩斷了，就像咔的一聲踩斷一塊脆弱的玻璃。
我連忙說，不行的媽。她卻將手掃過來，把我的腿拖了過去。
她說別嗦，上來吧。可我的腳剛剛踩上去，第二隻腳在空中還沒有落下，母親的身子便猛然往前一傾，咚地一聲，腦門撞在了前邊的門板上。
我們倆當時都嚇慌了。我們收縮着身子，誰都不敢做聲。我們怕驚動了屋裏的人。但屋裏卻沒有任何的反應。
過了一會兒，母親又把身子蹲到了門邊。我說不行的媽。
她的臉便突然要憤怒的樣子，她瞪着我，連話都沒有再說。
我只好又慢慢地踩到了她的肩頭上。這一次她先緊緊地抓住了門框。爲了減輕母親身上的重量，我也緊緊地抓着頭上的門框，把身子極力地往上託，但母親的身子總是往下一沉，沉得我心慌慌的。好像好久好久，她才頂住了，然後很喫力地把我往上頂着。大約只頂了十個天窗，母親就頂不住了。她突然地哼了一聲什麼，我還來不及問她怎麼回事，我們就一起重重地倒在了地上。
樓道上的燈光不是很亮，也不是很弱。我們坐在地板上像兩個可憐的小偷。我說媽，我們還是回家吧？
母親卻沒有回我的話，她眼睜睜地看着我，然後突然地對我說，露露，你蹲在下邊可以嗎？
我當時一愣，我的心好像咚地一聲，落進了一個可怕深淵。
我望着母親說不出話來。母親說試一試吧好嗎？
她說你不用站起來，你就蹲着就行了，媽比你高，媽就站在你的肩膀上，好不好？
不好又有什麼辦法呢？
我想不出母親還能有別的什麼辦法。我沒有做聲，我咬了咬下脣，就朝門框邊蹲下了身子。剛開始我沒有多少喫力的感覺，我緊緊地抓着前邊的門框，蹲到第五個第六個的時候，腰骨裏就有了一些不同了，開始好像只是有一些難受，慢慢地，就發熱起來了，就像有一條毛毛蟲鑽在腰骨的肌肉裏，又熱又辣。我發現只是咬住下脣已經沒有用了，我就暗暗地咬起了牙來，咬得格格地響，但心裏卻對自己說，踩吧踩吧，只要能找到父親，母親就是把我的腰踩斷了，我也會忍住的。
但淚水卻怎麼也忍不住。我的淚水在暗中悄悄地流着，流了一個房門又一個房門，但母親卻一點都沒有發覺。
那天晚上，我們當然沒有找到。
回到家的時候，差不多凌晨兩點了。上牀後我對母親說，天亮的時候別忘了叫我。我擔心我起不來。但第二天早上，沒有等到母親的提醒，我就自己爬起來了。
我怕遲到。
就是那個早上開始，我的腦子裏出現了一種昏昏沉沉的東西，因爲那種昏昏沉沉的東西，我的眼睛老是不太聽話，老是有點粘粘糊糊的，第一節課也還頂得住，第二節課頂到一半就不行了，眼皮越來越沉重了起來，怎麼支撐也支撐不住了。
我只好從座位上站了起來。那節課是語文課，黃老師以爲我有問題要問，連忙停下了手中的課本，他指着我問，有什麼要問嗎？我說沒有。黃老師的心裏可能說，沒有你站起來幹什麼？你沒吃錯藥吧？於是黃老師叫我坐下。我剛想坐下，腰又挺直了，我怕坐下去就站不起來了。
我於是撒了一個謊，說有點不太舒服，站一下就好了。
那一站，我便一直站到了下課。下完課就是課間操，我不去參加，教室的門都沒有出去。黃老師以爲我是真的病了，課間操還沒有結束，他就找到了教室裏。他問我要不要到他屋裏找點藥喫喫？我沒有站起來。我只是側着頭，我說沒事，就是有點頭昏而已，我說歇一歇會好的。黃老師有點不肯相信我的話，他用手在我的額門上摸了摸，我自己也摸了摸，額門上好好的，沒有發冷，也沒有發燙。黃老師就說，那你就歇歇吧，注意別影響了上課。他說下一節課是數學吧。我就對他嗯了一聲。他剛一轉身，我又一頭匍在了桌面上。
中午回到家裏，一進門，我就告訴了母親打瞌睡的事情。
母親的回答卻是，打一點就打一點唄，打一點瞌睡要什麼緊呢？
我兩眼傻傻地看着母親，我知道我無法對她再說些什麼。
母親說，今天晚上我們去早一點。我說那我的家庭作業怎麼做？
母親卻不再理我。她想的只是我的父親，還有那個四川來的妓女。
晚上，我們剛剛放碗，她就叫我快把課本拿上。我說做完了作業再去不可以嗎？她就朝我瞪起了眼睛，她說叫你拿上你就拿上，你嗦什麼呢！我心裏想，母親看來要發瘋了。早知道這樣，你幹嗎要偷別人的那一塊髒肉呢？
瓦城飯店的老樓與新樓之間有一塊空地，那是一個不大不小的花圃。花圃裏擺放着幾張不大不小的水泥桌，最中間的那一張有一盞路燈。母親指着那盞路燈對我說，你就在那做你的作業吧。我說那你呢？她說我坐在樓腳下等他，我不信他不上樓也不下樓。她說的那是老樓的樓腳。看着那張冰冷的水泥桌，我的心打了一寒顫，可除了那張冷冰冰的水泥桌，還有別的什麼辦法呢？我剛要往水泥桌走去，母親卻又把我扯住了。
母親說做作業的時候別做得太死，耳朵要清醒一點，知道嗎？
我說知道了。
母親還是不讓我走。母親說，你要是看到了他們你知道怎麼辦嗎？
我不知道怎麼辦。我沒有回答母親的話。
母親說你馬上給我把作業扔了，你要馬上飛過去把他們死死地摟住。
我說他們要是踢我我怎麼辦？母親說他們怎麼敢踢你呢？
她說他們不敢。
我說他們爲什麼不敢，他們肯定會踢我的。
母親說他們真要踢就讓他們踢吧，踢不死你就緊緊地摟住他們。
我說那你呢？
母親說我也摟呀！她說摟住了你就大聲地喊叫，讓整個飯店裏的人都跑過來，我看他們還敢不敢踢！
母親的話，讓我全身都感到冷嗖嗖的，弄得我做作業的時候腦子裏老是晃晃悠悠的，一會兒是父親的那兩條長腿，一會兒又是那個女的那兩條小腿，我想真要是看見了父親他們，我應該上去摟住哪一個呢？我是摟住父親的還是摟住她的呢？我想也許哪一個我都摟不住。
好在那天晚上，我們沒有看到他們的腿。一連兩個多星期都沒有看到。
每天晚上，我們都喫完飯就騎上我們的爛單車，然後咣噹咣噹地奔往那棟瓦城飯店的老樓，然後，我坐在我的那盞昏黃的路燈下，做着我的作業；母親坐在她的那個樓腳下，等着我的父親。等我做完了作業了再朝母親走去，然後，兩個人坐在一起，可憐兮兮地等待着。
我曾懷疑父親沒有住在那裏，或許根本就沒有回到過我們瓦城，或許回來了，但轉身已經離開了。
有一天，我偷偷地跑到那個老李的家中，我說你是真的看到我爸爸回到瓦城的嗎？他說當然是真的啦。我說是真的住在瓦城飯店的老樓裏嗎？他又說了一句當然是真的。我說那我們天天晚上都在那裏守着，爲什麼影子都沒有見過呢？老李說這個我就不知道了。我說你可不要騙我們。他說我怎麼會騙你們呢？他說他是真的看到了我的父親。他說我跟你說實話吧，前天我還碰到他呢。我說你在哪裏碰到他的？他說就在八里街的一個賭館裏。我說他在那裏幹什麼？他說在賭館裏還有什麼幹呢？我說那你不幫我們告訴他，說我們在找他嗎？他說我當然說啦，我怎麼會不說呢？我說你怎麼跟他說呢？他說我說你們找他找得好苦，我讓他回家去看一看你們，讓他給你們拿一些錢回去，我告訴他，說你們相當地需要錢。
我連忙對他說，我們需要的不僅僅是錢。老李便說，我知道我知道。他說這一點他知道。
我說你要是再見到他，你幫我們拉他回家好嗎？老李卻突然一愣，笑了笑，然後連連地說了幾聲好的好的，他說我要是再見到他，我一定給你拉他回家去，好嗎？老李的話說得相當好聽，但他的那種笑，卻讓我無法相信。我心裏捉摸着，發出那種笑聲的人，一般只是嘴上說話而已，事實上他是不肯幫你的。幾天後，我又去找過他一次，剛一開口，他就說見了見了，他說昨天晚上我還見到他呢。這一次不知怎麼，我竟忘了問他在什麼地方看到的。我說你不是答應我幫我拉他回家的嗎？
他說我怎麼拉呢？他說那個女的也跟我父親在一起。
我說那這樣好嗎，哪一天我跟你一起上街，你要是看見了，你把她指給我看。
他的臉色馬上沉了下去，然後冷冷地笑了一聲。
他說那不好的，那怎麼好呢？我說怎麼不好呢？
他就又連連地說了幾聲不好。他說這種事我怎麼跟你說呢？反正說了你也不懂。
聽他那麼一說，我的眼淚都快流出來了，我轉過身就走了。
從那以後，我再沒有去找他。那樣的人，我去找他幹什麼呢？我又不是傻子。
事實上，父親真的回到了瓦城。不久後的一天晚上，我和母親推着我們的爛單車，剛要前去瓦城飯店，突然，一輛黑色的摩托車呼嘯着停在了我的身旁。摩托車上坐着一個漂亮的女子。她就是跟我父親在一起鬼混的那個女人。可當時我不知道，我母親也不知道。我當時只是覺得奇怪，我想這摩托怎麼突然停在我的身邊呢？差一點就把我給撞着了。我驚慌地看着她。她的身上，上邊穿着黑色的皮衣，下邊穿着黑色的皮褲，頭上戴着的也是黑色的頭盔，那一種樣子，是用心打扮過的。我承認，她長得真是迷人。
她先是對我笑了笑，然後摘下黑色的頭盔，她說你就是寒露吧？
我當時一愣，心想我又不認識她，她怎麼知道我的名字呢？我喫驚地跟她點了點頭。
她把腦後的頭髮甩了甩，從皮衣裏掏出了一沓錢來，遞到我的手上。
看着那樣的一沓錢，我的眼睛當時呆了，我的手也傻了，嘴裏也忘了說話了。
她說，這是你爸爸讓我送給你的。她的聲音很輕，像是生怕我母親在前邊聽到。
我一時不知道如何是好，我把那沓錢朝母親亮了亮，然後回頭想問她一聲我父親住在那裏？可我還沒有張嘴，她就搶先丟下了一句話，然後騎着她的摩托往我的身後飛走了，只留下了一陣叫人難受的轟鳴聲。
她說，你爸讓我告訴你，別再整夜整夜地到飯店去找他了。
望着她那飛去的方向，我傻呆了。母親已經回到我的身旁。母親問她是誰？
我說她沒說她是誰。母親說那這錢，是怎麼回事？我說是我爸爸讓她送來的。母親突然就驚叫起來，她說是你爸爸叫她送來的嗎？
我說我沒有聽錯，她是這麼說的。母親的驚叫馬上就成了嚎叫。她說那她就是勾引你爸爸的那個妓女了，你怎麼不把她抓住呢？你怎麼就知道收她的錢，卻不知道把她抓住呢？你爲什麼不抓住她呢？母親一邊說一邊朝我拼命地跺着她的兩隻腳，跺得咚咚地亂響。
我說我怎麼知道她是那個妓女呢？母親說她不是那個妓女她是誰呢？你說她是誰呢？
我啞口無言。我真的沒有想到她就是那一個女的。
母親馬上從我的手裏把錢奪了過去，嘴裏恨恨地重複着，你就知道拿她的錢，你爲什麼不知道抓住她呢？
我擔心母親把錢撕了，可她沒有。她把那沓錢緊緊地攥在手裏，嘴裏亂七八糟地又說了一大堆話，但我一句都沒有聽清，說着說着，她就落下了淚來。
那天晚上，我們就坐在家裏，母親把那沓錢擺在被父親踢爛了的那張飯桌上，然後傻傻地看着。
那沓錢一共兩千。母親也沒有多數。她隻眼睜睜地看着，一直到睡去。
那天晚上我也睡得很早，而且睡得很甜。我沒有去替母親想得太多，我倒是慶幸那個晚上不用再去熬夜。
第二天上午，也是那段時間裏我唯一沒有打瞌睡的一個上午。
但是，母親卻在家裏出事了。母親去買菜的時候，又想起了那個黑衣黑褲的妓女，一想起那個妓女，她就覺得不想活了。她說我不想活了我還買什麼菜呢？她在街上拐了一個彎，就把買菜的錢買農藥去了。
放學後，如果我馬上回家，也許能看到母親喝下農藥的情景，那樣，或許我能從她的嘴邊奪下。可是，我偏偏沒有馬上回家，我也在大街上突然地拐了一個彎，就彎到瓦城飯店去了。我也想起了那個黑衣黑褲的妓女。我想我應該到那裏去看看，我想看看那輛摩托在不在那裏，只要認出了那輛摩托車，那就證實父親是真的住在了瓦城飯店。
但我沒有看到那輛摩托。
所有能夠停車的地方，我都找遍了，就是沒有那輛摩托的影子。
從瓦城飯店回來，母親已經喝完了農藥了。一進門，一股難聞的農藥味，就朝我撲來。誰都知道農藥是殺蟲用的，但我絲毫沒有想到母親正在屋裏殺蟲，一聞到那個味，我就感到全身發冷。我往屋裏大叫了一聲媽！我沒有聽到迴音。我連連地大叫了幾聲，然後朝她的屋裏撲去。母親的屋裏是農藥味最濃的地方。我看到一個農藥瓶爛在了地上。藥瓶的四周，還溼淋淋的都是藥水。我往牀上一看，我沒有看到母親，只看到一團隆起的被子。我知道情況不好，我被那情景嚇得聲音都沒有了。我好像拼命地喊了一聲什麼，但聲音卻卡在喉嚨裏，怎麼也喊不出來。我的臉麻木了，我的頭皮麻木了，就連我的手我的腳，也都麻木起來了。好久，我才撲上去使勁地撩開了被子。
被子裏的農藥味更加濃烈，沖天的氣味讓我睜不開眼睛，但我還是看到了我的母親，她蜷縮着，就像一隻已經死去了的小貓。
我的眼淚嘩地飛了出來。我知道母親是喝了農藥了。我一邊哭一邊喊着，一邊搖着她的身子。最後我摸了摸她的鼻尖，我發現她好像還有救，我轉身就衝出了門外。幾位聽到呼救的鄰居，馬上好心地跑了過來，然後叫了一輛出租車，把我母親送到了醫院。
後來，醫生告訴我，他說要是再晚一點點，你母親的命就沒有了。醫生邊說邊比劃着他的拇指和食指，那兩個手指的距離，只有小指頭那麼一點點，我知道，那就是我母親與死亡的距離。
醫生問我，你母親她爲什麼要這樣呢？我不知道怎麼告訴他。我說她是喫錯了藥了。
醫生竟也沒有聽懂我的意思，他竟然對我嚴肅起臉來，兩眼大大地瞪着我，好像在瞪着一個無知的小孩。然後，他一本正經地告訴我，他說你不懂，你媽喝的那可是真正的農藥啊，你知道嗎？
我白了他一眼。我心裏說，是誰不懂呀？但我沒有跟他多嘴。
母親的命是留下來了，但那個女的送來的兩千塊錢，卻轉眼之間，全都跑進了醫院。我心裏感到困惑。我想，父親讓那個妓女送來那兩千塊錢到底是幹什麼用的？是爲了讓我和我的母親能夠改善一點生活呢？或是爲了謀殺我的母親？
我時常白天黑夜地想着這兩個問號。但我總是想了開頭，想不到結尾，有時想到了結尾，卻又好像不對。
從醫院回來以後，母親經常拿着那些醫藥費，在牀上來回地看，看着看着，眼淚就流到了牀上。有時，她看着看着突然眼睛一閉，就把那些醫藥發票蓋在眼上，我想那樣她怎麼看得見呢？但慢慢地，我就看到了兩個小小的溼點出現在發票的背後。我知道那是什麼，於是就轉過了臉去，我不想讓自己看到太多。因爲隨後的情景，便是那些發票會慢慢地溼開，最後溼成軟軟的一片。
一天，母親把我叫到她的牀前，把那些發票遞給我。
她說你拿着，你拿着它們去找找我們的廠長，看能不能給報銷一點？
我把發票接到手上，我說我該怎麼說呢？母親也不知道怎麼說，她反而問我，你說怎麼說好呢？
我的腦子一愣，心想你怎麼反而問我呢？但我還是告訴了她，我說，就說這醫藥費都是跟別人借的吧。
母親說好的，那你就這麼說吧。說完自己又傷心起來。她說他們要是不給報銷呢？這麼多的錢，可就全都扔到了水裏了。
我心裏說你知道了吧？知道了爲什麼還自殺呢？
我心想，你如果不去買那個農藥，而是去買你的菜，你知道兩千塊錢夠我們喫多久嗎？
我拿着那些醫藥費就找他們廠長去了。我去的不是工廠，而是廠長的家裏。廠長的家我去過一次，那是我母親下崗前帶我去的。母親拿着一大箱不知從哪裏弄來的羅漢果，說是讓廠長泡茶喝。母親說廠長呀廠長，你燒煙燒得太厲害了，你應該喝一點羅漢果潤潤你的肺。她說羅漢果茶是潤肺的你知道嗎？廠長聽了很高興。其實我也知道，母親的目的不是爲了給廠長潤肺，而是另有目的。那些時候，他們廠裏剛剛傳說要準備有人下崗，母親希望自己的名字不在那些人中。母親的理由是父親的工廠聽說就要破產，她說我們不能兩個人全都下崗。廠長連連說了幾聲好的好的。廠長的聲音相當清晰，每個字都來自於絕對健康的肺腑，他根本就不需要母親的羅漢果茶去給他滋潤。他說我們會替你考慮這個問題的。他說上邊已經有了文件，說是不允許夫妻兩人全都下崗。可母親後來還是下崗了，因爲母親下崗的時候，父親的工廠還沒有宣佈完蛋，也就是說，父親那時還在廠裏待著，所以，廠長說過的話是不需要負任何良心責任的。所以母親只好悲哀地搖着頭，說是這個年月裏的人太聰明瞭，太聰明瞭，聰明得讓人無話可說。當然，做廠長的，他也許有他的難處，一箱羅漢果與一個廠長的難處相比起來，那算得了什麼呢？如果我是廠長，或許，我也會這樣。
我拿着母親的醫藥費去找廠長的那天，我也沒有空手而去。我怕進屋的頭一句說不出來。我拿的當然不再是羅漢果，羅漢果一個就是一塊多兩塊錢，我哪裏有那個錢呢？我提的是一小袋蘋果，那是在路邊買的。我一手提着那袋不大的蘋果，一手緊緊地攥着那些醫藥發票，走進廠長家門的時候，我沒想到還有兩個副廠長也坐在那裏。我不知道他們在談些什麼，可能是談廠裏的事，也可能是談他們自己的什麼私事，很難說。他們都知道我母親自殺的事。我還沒開口，他們就七嘴八舌地問我，你媽現在怎麼樣？她出院了沒有？
我只知道，我不能對他們太說真話，我說醫院要我媽還住些日子的，但我媽說沒有錢了，不住了，就出院了。說着我把手裏醫藥費亮了出來，我說我就是爲了這個來的。
廠長從我手裏拿了過去，翻了幾翻，又看了幾看，沒有說話就遞給了身邊的另一個副廠長。看他的樣子，他想由別人先說。那副廠長看過之後卻也沒有說話，他把那些發票往旁邊一遞，傳到了另一個副廠長的手上。
最後還是廠長說話。
他說的先是一堆客套話，什麼可憐啦，同情啦，還罵了我父親七八句，每一句都把我父親罵得狗屁一樣，接着便說了一大堆廠裏的困難。我知道那是說給我母親聽的，說完嘴巴一歪，語氣慢了下來，他說你媽這醫藥費不好報，因爲你媽她不是得了什麼病，她是自己喝了農藥自殺；再說了，廠裏現在也沒錢，我們一年前的醫藥費如今都自己鎖在箱裏呢。
我傻傻地站了一下，我知道這事不能多費口舌，免得回家後不停地喝水還自己心裏難受。再說了，我對母親也有意見，我心想你既然是自殺進的醫院，你還報什麼銷呢？哪裏有自殺可以報銷的道理呢？我拿起他們放在茶几上的那些發票，我說那我走了。我剛一轉身，廠長就站起來把我拉住了。他說你等一等，然後讓那兩位副廠長把放在茶几上的幾個大蘋果抓起來，塞進我提去的蘋果袋裏，讓我拿回家裏給我的母親。廠長家的樓腳下有一個很漂亮的垃圾桶。我站在垃圾桶旁，想把他們的蘋果一個一個地扔進去。
最後我沒有扔。我覺得沒有那個必要。我覺得拿回去對母親多少還是有點好處的。
再說，那麼大個的一個蘋果，我想買還買不起呢！
看着那些回來的發票，母親並沒有開口罵人，她只是睜大着眼睛，默默地凝視着頭上的天花板，默默地往心裏吞着什麼。
那一摞發票，我沒有丟掉。我把它們整理好，收藏在一個爛了的文具盒裏，外邊用一根橡皮筋一道一道地紮緊，然後放在我牀頭的窗臺上。我想，總有一天我會找到我的父親的，那時候，我要一張一張地遞給他，然後告訴他，這就是你讓那個妓女給我們送來的兩千塊錢。
去瓦城飯店熬夜的事，母親卻沒有讓我停下，天一黑，她就大聲地催我快點上路。有時，出門前我想先屙掉一泡小尿，因爲在那裏我找不到廁所。她在牀上就急了起來，一副很恨人的樣子，嘴裏噥噥呱呱的。她說你還沒走呀？你還沒走呀？你現在還沒走你要磨到什麼時候？好像就在我沒有到達瓦城飯店的這一個時間裏，父親他們剛好從樓腳經過。
有天深夜，我從瓦城飯店回來，剛一進門，她就在牀上問我，又沒看到是不是？
每天晚上，不管回得多麼晚，她總是躺在牀上這樣問我。
我心想你知道了你還問什麼問呢？那夜我就沒有回答她。
她就吼着把我叫到了她的牀前。她說，你聽說過水滴石穿嗎？
然而，後來被我滴穿的卻不是我的父親，而是一個貴州女。
那貴州女也是專門做那種事的，她也住在瓦城飯店的老樓裏。她是被我感動的，那種感動也許只能算是一種小小的感動，但對我來說，還是很感動的，所以我一直都牢牢地記着她。她叫小夏，頭一次見她的時候，她穿的也是黑衣黑褲，弄得我曾懷疑她會不會就是跟我父親的那一個，我覺得她有點像，但劉阿姨告訴我不是。她說她們只是衣服相同。我不明白她們爲什麼總是穿着黑色的褲子？劉阿姨說她們喜歡她們就穿唄，這有什麼呢？冷天的時候她們穿黑衣黑褲，熱天的時候，她們就會穿一身黑色的喬其紗。劉阿姨說，就像醫生穿着醫生的衣服，犯人穿着犯人的衣服，這有什麼呢？
劉阿姨是玫瑰美容屋的老闆，她的美容屋就在瓦城飯店的樓腳，但不是我父親他們住的那一棟，是前邊的那一棟，那是新樓，我父親他們住的那是舊樓。劉阿姨的美容屋與我在花圃裏坐着的地方，是斜對面。她的美容屋生意十分地紅火，住在瓦城飯店裏的人，不管是什麼人，都喜歡在她那裏洗頭洗臉，尤其是在老樓裏包房的那些小姐。
小夏長得相當漂亮，聽說在包房的那些小姐中，就她一個不是四川來的。聽說她們也是有幫派的，四川來的那些不願跟她在一起玩，所以她總是一個人東遊西蕩的，所以劉阿姨的美容屋便成了她最常到的地方，除了她自己到那裏洗頭，洗臉，她還幫着劉阿姨她們給客人洗臉洗頭，她也不用劉阿姨給她付辛苦錢，她願意給劉阿姨幫忙，一來是爲了自己解悶，二來也是她拉客的一種手段，一旦碰着適合的男人，洗完了頭或者洗完了臉，她就把他們帶到她包的房裏。
這些都是劉阿姨告訴我的。劉阿姨對我說，有一天晚上，小夏也是去給她幫忙，她一邊給客人洗頭一邊就給劉阿姨說起了我。她問劉阿姨，有一個女孩每天晚上都坐在花圃裏，你注意到了沒有。劉阿姨說她注意到了，但她以爲可能是飯店裏哪位職工的女兒，是跟母親或者父親上夜班來的。小夏就告訴她不是。她告訴她，說我是一個很可憐的女孩，然後把我的事情告訴了劉阿姨。完了她對劉阿姨說，如果你這個玫瑰美容屋是我的，我就會照顧照顧她。劉阿姨問她怎麼照顧呢？小夏說，我就讓她晚上到我的美容屋來，讓她一邊幫忙，一邊等着她的父親。劉阿姨就問她，人長得怎麼樣？小夏說人長得不錯的，絕對可以讓你的客人喜歡。就這樣，劉阿姨把我請到了她的美容屋裏，我說我不會洗，劉阿姨說不難的，教一教你就什麼都會了。說真話，我心裏當時不太願意，但她答應每天可以給我三到幾塊錢，我就答應了。
我們家需要錢。錢在我們家裏，跟命是一樣地重要。開始給劉阿姨幹活的那幾天，我曾出現過一些很反常的現象，每天，我都時不時地一會兒撫摸着自己的耳朵，一會兒又撫摸着自己的鼻子。那是劉阿姨教的。
劉阿姨讓我給客人洗臉的時候，多撫摸一些客人的鼻子和客人的耳珠，她說客人們喜歡那樣。她所說的客人，指的當然是那些男人們。他們爲什麼喜歡那樣，我不知道，也沒有問過。我只是暗中時常地撫摸着自己的鼻子和自己的耳朵，邊撫摸邊慢慢地感覺着。但我很快就明白了。因爲那樣的撫摸，只要摸得合適，會讓人感到特別地舒服。當然，有的客人是很壞的，他們在你的手下感到舒服的時候，他們有時也會伸過手來，想摸摸你的手，或者摸摸你的臉，開始我不讓，但劉阿姨說，他們想摸你就讓他們摸吧，你不讓他們摸他們會不高興的。沒有辦法，我也只好忍受着。好在那些想摸你的客人，他們都出手得大方，比如洗一個臉本來只是二十塊錢，他們往往會多給五塊十塊，還會小小聲聲地告訴你，這點錢是給你的，別交給老闆。除此外，別的事我沒有做過，也不會去做。我還是個小女孩，我怎麼會去做別的那些事呢？
我不會的。
絕對不會。至於後來的事，那是後來的事，跟美容屋裏的那些客人沒有關係。
其實，我父親早就離開瓦城了。這是那個四川女告訴我的。那個四川女就是和我父親在一起的那個妓女。那一天，是她自己突然出現在劉阿姨的門口。美容屋裏的人，都有一個習慣，不管進門的人是誰，我們都會笑着臉，朝門口看過去。我就是這樣看到她的。她穿的還是那身黑色的衣服，還是那條黑色的褲子。她站在美容屋的門口上也只望着我，但她的臉上並沒有驚奇的樣子。我卻不同。一看到她，我的心就怦地跳了一下，我的手就停了下來了。
那時，我正給一個男人洗頭。小夏也在給一個男人洗頭。小夏的嘴巴比誰的都快，她立即尖叫了一聲小云，然後說哎呀你到哪去這麼久啦，連個影子都不見，有人一直在等你呢。那個叫小云的四川女便指着我對小夏說，不就是她嗎？說着走了進來。小夏說對呀，人家一直在找你們呢，她說找我幹什麼？想跟我吵架呀？小夏說誰想跟你吵架啦，人家是想找到人家的爸爸。她便死死地盯着我，臉上突然出現了一種我怎麼也看不懂的表情，那種表情也許只是她們那些女人才有。反正我說不清楚。
她說，我不是告訴過你嗎？別再找你的父親了。
我望着她沒有說話。一看見她，我的心就莫名其妙地緊張，就難受。我真的不知道怎麼說。儘管我整天都想着能找到我的父親和找到她。
她說你父親早就走了。我問她什麼時候？
她說，就是我給你送錢的那個晚上呀。我說他去哪啦？
她說可能是去海南了，說是要到那邊開一個店。
小夏問，開什麼店？她說，他還會開什麼店呢？除了想賺我們這些女人的錢，他還會開什麼店呢？
小夏說，那他幹嗎不把你帶上？
那是個不知羞恥的妓女，她突然指着我說，他要是讓我去，還不如讓他的女兒去，他女兒也許比我還能賺錢。
小夏馬上推了她一掌。小夏說，你他媽的，喫錯了藥了？我當然也憤怒了，我的手上正捧着一大把的泡沫，我呼地朝她的臉上摔了過去，然後轉身跑出了門外。
那天晚上，我沒有再回到劉阿姨的美容屋裏，因爲那是一個星期天的晚上，我是空着手去的。我在街上胡亂地走着，也胡亂地流着眼淚。我相信那個女的說的是真的。我想我父親真的會在海南的哪一個地方，已經開張了一個妓女店了。
但我想不明白，父親爲什麼要這樣呢？最後，我感到十分地失落。
我的失落不是因爲父親又離開了瓦城，不是的，我擔心劉阿姨的美容屋還要不要我？說真心話，我已經離不開她每天晚上給我悄悄塞進口袋裏的那三塊五塊了。
第二天晚上，我慢慢地來到了劉阿姨的門前，但我沒有進去。劉阿姨正在裏邊坐着跟別人說話。見我站着，劉阿姨便自己站了起來。我沒有說話，就轉身走到了門外。我知道劉阿姨會跟出來的。
我說我爸爸已經走了，你還要我嗎？劉阿姨看着我想了想，她說你不覺得對你有影響嗎？
我說有什麼影響呢？我說沒有。她說不可能的，怎麼會沒有影響呢？我說除了上午上課的時候有一點點瞌睡，別的沒有什麼。
她說打瞌睡不就是影響了嗎？我說那不要緊的。
她說怎麼還說不要緊呢？我說真的不要緊的。我說瞌睡的時候我總會站起來的，我一站起來，我就不打瞌睡了。
她就默默地站着，好久不再說話。我心裏當時很急，也很難受。
我說由你說吧。
劉阿姨就說，你是爲了每晚的幾塊錢，是嗎？
我低着頭，默認着。她便長長地嗨了一聲，然後說那就隨你吧。說着她伸過一隻手來，摸了摸我的肩膀，摸得我心裏暖烘烘的，我的眼睛都溼潤了。
我趕忙說了一聲，劉阿姨，謝謝你了。美容屋的日子就這樣又混了下去。
誰會想到呢，誰會想到馬達也會跑到劉阿姨的美容屋裏洗頭呢？
馬達是我的鄰居。他的家就在我家的對面樓，而且住的也是一樓。他還讀書的時候，我們倆經常同時地走在路上。我常常叫他馬達哥哥。他大我大約三到四歲。他的父母早就沒有了，反正我沒有見過。他是跟他的奶奶倆人一起過的日子。
那天晚上，馬達說，他是陪一個北京來的朋友到瓦城飯店來玩的，他當時覺得有些頭癢，就跑到劉阿姨的美容屋裏來了。看見我的時候，他覺得很奇怪，他說你怎麼在這裏呢？我沒有告訴他，我說來吧，我來給你洗吧。他就坐到了我的面前。那時的時間已經是深夜十一點多了，我問他洗完頭你回家嗎？他說回，我說那你就等等我，回家的路上我告訴你吧。他就真的坐在那裏，等着我一起回家。
劉阿姨的美容屋一般在十二點左右關門，那時候的來人已經很少了，就是還有人來，劉阿姨也會叫我，你先回家去吧。聽說，夜裏一兩點鐘之後，還會有人走進她的美容屋裏，那都不是爲了來洗頭的，但我早就不在了。
我讓馬達等我一起回家，不是爲了告訴他，我爲什麼在那裏打工，不是的，我爲的是要封住他的嘴。我怕他回去後跟他的奶奶亂說，那樣要不了兩天，他的奶奶肯定又會對我的母親亂說，那樣，事情就糟糕了。我在前邊說過，我喜歡的並不是爲了給別人洗頭洗臉，不是的，我喜歡的是劉阿姨每天晚上往我口袋裏悄悄塞進的那三塊五塊。
馬達卻說，我怎麼會告訴我的奶奶呢？你以爲我奶奶是誰呀？
他說不會的。
他讓我放心。我說，我也是沒有辦法才這樣的。馬達便問我，你每天晚上都這個時候回家嗎？
我說是的，有什麼辦法呢？他說總是你一個人嗎？
我說那還會有誰呢？
他說那你不覺得離家太遠了嗎？我說離近了我還不敢做呢？
他說爲什麼？
我說這你都不懂嗎？他啊了一聲說，我知道了，你怕你媽知道。
我說我媽知道了我就完了。就在這時，馬達提出了一個讓我十分激動的建議。他說那我從此以後每天晚上都來送你回家好嗎？
我嘴裏卻說，不用的。馬達便說，你不會以爲我有什麼壞心眼吧？
我說哪會呢？我說我們是鄰居，我怎麼會那樣看你呢？
他說那你就讓我來送你吧。他說反正我現在晚上也沒有什麼事，反正你也不用在那裏等我，我要是來送你的話，我會提前到的，如果我沒有提前來，那就說明我有別的事去了，你也可以不再等我，你就走你的。
第二天晚上，他果真就提前到了那裏。那時候，他給我的印象是真的好。我覺得他是我生活中遇到的，第一個最好心的男孩子。
當然，我也曾問過他，我說你爲什麼要送我呢？
他說受感動呀！我說你別瞎編，你跟我說真心話好嗎？他說，我說的是真的，我是真的被你的精神所打動的。
他說你別說是我，就是再換了一個男孩子，哪怕是一個壞男孩，他也會被你的這一種精神所感動的。
他說你的這種精神太偉大了，真的太偉大了。
從他嘴裏說出來的那些詞語，讓我當時感動得臉紅。我說你別這樣說，我說我可是被迫的，我是無可奈何你知道嗎？
我說你願意像我這樣嗎？
他便笑着沒有回答。
他不回答是對的。有誰願意像我這樣呢？除非他喫錯了藥了。
誰想到呢？就是這個馬達，他其實壞到了頂點。可是，在他送我的那些晚上，你又一點都看不出來。他碰都沒有碰過我，就連我的手他都沒有摸過，他的眼裏，從來都沒有流露過他有什麼壞的想法。每天晚上，快到家的時候，他總會自己停了下來，然後告訴我，你先走吧。我知道他那是爲我着想，他怕別人看見了會亂說話的，畢竟我是一個還在讀書的女孩子。他總是遠遠地看着我往樓裏走去，就連舉手在空中晃一晃，表示再見一下也沒有過。直到看不見我了，他才從遠處慢慢地往家裏走。
我曾細細地想過，那個晚上的事情都是怎麼發生的。但我沒有想出我在哪個地方可以提防他。因爲我根本就沒有想到過要提防。他也是早早地就來等我了，還讓我好好地給他洗了一個頭。他洗頭也是照樣付錢的，他沒有因爲是來送我的，就沒有付錢，如果那樣，他洗頭的錢就得從我的工錢里扣出，但他沒有。他洗完頭，時間已經不早，除了正在洗頭洗臉的客人，當時沒有人進來了。劉阿姨看了看牆上的鐘，然後對我說，你可以走了。我看了看門外，門外沒有人。我便站了起來，馬達也跟着站了起來，而且，他還搶在了我的前邊，對劉阿姨說了一聲再見。
一路上我們照樣有說有笑。
可走到解放西路的時候，他突然把單車停了下來。
他說我們喫一點夜宵好不好？解放西路的街道兩旁，到處都是喫夜宵的地攤。其實，每天晚上從那裏經過的時候，我都被那種很好聞很好聞的味道刺激得迷迷糊糊的，但我從來沒有停下，從來沒有想到要喫點什麼。我知道那些地攤開銷不是很貴，但對我來說，卻是貴的，貴得我除了想還是想，我不能停下來。
他說他下午三點鐘的時候吃了一餐，他還沒有喫晚飯呢。
我說那你就喫吧。他說那你呢？你是陪我一起喫，還是你先回去？
我想了想，我說喫完了你還回去嗎？他笑了笑，他說不回去我在哪過夜呢？我便也笑了笑，我說那就陪你一起喫吧。我心裏當時想，人家夜夜都來送你，你怎麼能讓人家一個人坐在這裏喫，你一個人先回去了呢？反正早上都是要打瞌睡的，莫非丟下他早一點回家，第二天早上就不打瞌睡了？
他便帶着我往一個狗肉地攤走去。他說那個狗肉地攤弄得相當好喫，他在那裏喫過好幾次。而且他很神祕地告訴我，說那個狗肉攤之所以好喫，是因爲用了罌粟殼來燉的。
我說那不是明擺着叫人吸毒嗎？
他說這叫做什麼吸毒呢？吸毒是叫人吸鴉片吸海洛因。
我說那罌粟殼不會害人嗎？他說害什麼害呢？一點都不害。說真話，那天晚上的狗肉是真的好喫，但我說不清是因爲用了罌粟殼，還是因爲我好久沒有那樣喫過肉了。反正我喫得很香，本來說是陪他喫的，後來反倒成了是他陪我了。他還要了兩瓶椰子汁。那兩瓶椰子汁是他跑到一個小賣店裏買的，那狗肉攤沒有，他們有的只是啤酒和白酒。後來我想，可能就是他跑去買那兩瓶椰子汁的時候，他的心突然變壞了，他肯定是在給我的那瓶椰子汁裏下了什麼藥物，喝着的時候倒也沒有什麼感覺，可是喝完了，他付了錢，我們站了起來的時候，我突然覺得有些不對了，我覺着怎麼有些迷迷糊糊的。
我突然想起了馬達說的罌粟殼來。我問了一聲馬達，我說你有沒有覺得頭昏？
他說什麼頭昏？沒有。我們推着車子走着走着，正要騎上車的時候，我突然覺得不行了，連扶車的力氣也沒有了。
我說馬達，我可能是喫着了罌粟了。他說怎麼回事？
我說我全身軟軟的，我走不了了。他說那我們就打個的回去吧。
他停下了單車。我沒有回他的話。我只記得他招了一輛的士過來的時候，他把我先扶進了車裏，讓我先好好地躺着，他到車後放單車去了。他回到車裏的時候，我只感覺着身子隨着車子在空中飛了一下，就什麼也記不住了。
等到我醒來的時候，簡直把我給慌死了。我已經不在的士裏。
也不在我的家。
也不在馬達的家。我竟然一個人躺在一張很軟很軟的牀上。房裏有電話，還有空調，還有好大好大的沙發。我以爲我是在作夢，當我低下頭看到我的身子時，我才知道完全不是夢，而是真的！
我的上身赤裸裸的。我把被子掀開。
我的下身也是赤裸裸的。我心裏大叫了一聲媽呀！這是怎麼回事呢？
一種從來沒有過的恐懼，把我折磨得全身發抖。
我想大聲地喊叫，但我不敢。我知道我躺着的地方是賓館或者是飯店。
我突然想起了喫狗肉的事來。我想到了馬達。
我以爲馬達也在房裏。因爲房裏的燈亮着。於是我輕輕地叫了兩聲馬達。但我聽不到馬達的回話。我又不敢大聲叫他。我知道那時天還沒亮。我怕驚醒了賓館或者飯店裏的別人。我想他會不會在衛生間裏，我連忙撿起了衣服和褲子迅速穿上，然後朝廁所摸去，廁所裏卻空空的，根本沒有馬達的影子。
但我看到了一樣東西，那東西把我嚇死了。
我看到洗手盆的旁邊放着一張白色的毛巾。白色的毛巾上面，沾染着許多血，雖然已經變了顏色。但我知道，那就是血！我想這是怎麼回事呢？但我很快就知道怎麼回事了。我身子的下邊，這時突然感到了一陣陣的疼痛。
我的淚水嘩地就流了下來。我想大聲哭泣，但我不敢。我心裏亂七八糟地罵起了馬達來，從他的祖宗一直罵到他的母親和他的父親，以及他的奶奶，還有他自己。
我從窗戶往外看了看，外邊的天還是夜晚的天。我想我該怎麼辦呢？
最後，我在牀頭邊的櫃子上，看到了一張字條，字條上壓着一把鑰匙。那是我單車的鑰匙。那字條是馬達留下的。
那字條對我說，寒露：對不起，我有事，我先走了。你的單車放在賓館門前的單車停放處那裏。
我把那張紙撕了個粉碎，然後慌里慌張地摸出了賓館。
我回到家裏的時間可能是凌晨三點左右。我開門的聲音相當地小，但母親卻一直地醒着。她說幹什麼這時纔回來？
對付母親的話我是在路上想好的。我說，我要回來的時候，碰着了一個人，他說他看見了我爸爸。他讓我就在樓腳下等着，他說等到後半夜的時候可能會看到我的爸爸。我就一直地等着，就等到了現在。
母親說那你見到了沒有？
我說沒有。
母親說那人是什麼人？我說我不知道。我說我以爲他說的是真的，所以我就等了。
第二天早上，天一亮我就敲開了馬達的家門。
開門的是馬達的奶奶。我問她，你的馬達呢？她看着我覺得奇怪，她一定在想，天剛亮，這女孩怎麼啦？
她問我，你找他幹什麼？我說我要找他！我的語氣很硬。我想輕聲一點可就是輕不下來。
她說是不是你媽又出事了？我沒有回她的話。我只是對她說，你給我叫他起來。
她一聽更覺得奇怪了。她說你以爲他睡在牀上呀？他現在在火車上呢！
我的腦子轟的一聲。我說他去哪啦？她說他到廣州那邊去了，是昨天夜裏去的。
我說夜裏？夜裏什麼時候？她說是夜裏一點半的車票。我當時突然想哭，可我突然轉過了臉去。我抬頭望了望高樓上的天空。
天空上什麼也沒有，就連一隻放飛的鴿子都沒有。
那天晚上，我不想再到劉阿姨的美容屋去，可最後還是去了。
不去我怎麼跟母親說呢？
我不願告訴她，我父親已經到海南那邊去了。我要是告訴她，她一定會問我你是怎麼知道的？我怎麼說呢？我告訴她是聽別人說的，跟着，她就會不斷地問去，那樣我該怎麼說呢？我怎麼能告訴他，說我的父親在海南那邊開了一個妓女店去了？
我怕。
我怕母親會因此再一次自殺。思來想去，還是覺得只有到劉阿姨的美容屋裏。
就這樣又過了好一段日子。在那段日子，打瞌睡的事情照常發生，但我時常不用站起身來。我只需要在一張紙上恨恨地寫下馬達兩個大字，瞌睡的事情就又悄悄地溜走了。一看着馬達那兩個大字，我就感到身上的那個地方隱隱發疼，我的仇恨就會跟着從心底裏呼呼地往上冒。仇恨就是力量。這話是誰說的？我也記不住了。不知道是一個很普通的老百姓說的，還是哪一個名人說的，反正也是我們書上時常有的。就是那股力量幫着我，把一個早上又一個早上的瞌睡頂了過去。
但是，一個更爲可怕的事實，最後還是把我打垮了。
一個好心的醫生告訴我說，孩子，你懷孕了！
我是有意上醫院找醫生的。不是有意，我是不到醫院去的。一般的什麼小病，我哪裏敢上醫院呢？別人的感冒都是左一瓶右一瓶的什麼藥，我卻只有拼命地喝開水。賓館的事情發生之後，整整兩個月，我每天都有一種害怕，我害怕我要是懷孕了我怎麼辦？我雖然不停地安慰着自己，我說不會懷孕的不會懷孕的，我心裏說老天爺總會保護無辜的孩子的，但我又時不時地在夢中因爲懷孕醒來。那些日子裏，我真正地嚐到了提心吊膽的滋味。因爲我聽別人說過，說懷孕不懷孕，兩個月左右就知道了，也就是說，如果例假不來了，那就是懷孕了。所以，我一邊在心裏對老天苦苦地祈禱，一邊一天一天地數着時間。我把那天晚上的日子，和我上一次來例假的日子，用鋼筆寫在語文課的生字表的頂頂上，然後每一天早讀的時候，在它們的背後細細地畫上兩筆，每個日期的後邊各添一筆。
有一天早晨，我正準備往一個日期的後邊添上一筆，冷不防黃老師突然站在了我的身旁，把我嚇了一個大跳。
看着我的那兩排“正”字，黃老師覺得莫名其妙。
他說你畫這個幹什麼？我的臉色當時乾巴巴的，好久才說出話來。
我說畫着玩的。他就斜着眼睛審視着那兩排“正”字，然後把眼光停在“正”字前邊的那兩個日期的上邊。
他說你這記的不會是你打瞌睡的次數吧？
我沒有回答他。他又看了看，最後又自己否定了。他說打瞌睡怎麼又記兩個日期呢？什麼意思？
我又說了一聲是記着玩的。
他卻笑了笑，然後晃了晃腦袋。他說你在說謊。
就那一個謊字，嚇得我全身冒着虛汗。我當時好怕，我怕他什麼都知道了。好在他說完就往前走去了。
最早畫夠了六個“正”字的，是例假日期的後邊。也就是說，離上次來例假的時間已經一個月了。那幾天我買了紙等着，可是哪一天都用不上。我偷偷地跑到廁所，久久地呆在那裏，我想看看是怎麼回事？我想看看怎麼不來了呢。難道真的懷了孕嗎？那時我就想上醫院了，但我告訴我再等一等。
就這樣。我又苦苦地等了一個月。最後，便偷偷地上醫院了。
上醫院的那一天是一個星期天。那一天的情景我真不想多說，因爲我什麼都不懂，我拿着一張四毛錢的掛號單，竟然摸進了兒科門診裏，結果我被罵了出來。那是一個女醫生，她說你怎麼跑到我兒科來呢？你要看的什麼病你不懂？
我怎麼會懂呢？我的年紀纔多大，我怎麼會懂呢？我知道，她是把我當成了那種人了。因爲她曾問過我，你是做什麼的？我不敢說我是學生。我遲疑了片刻，然後說了在髮廊裏打工。
我當時想哭，我轉身只好悻悻地走了。那張四毛錢的掛號單我也不要了。後來我又重新買了一張，是八毛錢的。賣掛號的人在窗子裏邊瞪着眼睛問我，看哪個科？這回我記住了。我說看婦科。他說八毛。我說不是四毛嗎？他說今天的婦產科是專家，八毛！看不看？不看明天再來。我問他明天多少？他說明天是四毛的。我遲疑着離開了那個窗口。
最後，我還是回來買了那張八毛的掛號單。
那一天，我的感覺就像被誰又姦污了一次。
真的。那種心疼的感覺，那種有頭卻沒有臉的感覺，叫人想哭都哭不出來。
確鑿是懷孕之後，我就不去劉阿姨那裏了。那幾天正好已經是期末了，於是我最後去了一趟劉阿姨的美容屋，找藉口對她說，過兩天就要期末考試了，我得好好地複習些功課，我說我不能再到你這裏來了。她說好的，那你就別再來了。那夜，我也不再幫她給客人洗頭洗臉了。我一轉身就走到了門外。後來劉阿姨還好心地追了出來，她說，放假後你要是願意你就來我這裏吧，好不好？我說好的，到時我看情況吧。然後我就到街上浪蕩去了，一直浪蕩到了深夜。
那時，我覺得我的頭好大，整天都像要炸開了一樣。我想我該怎麼辦呢？思來想去，只好大膽地摸進了馬達的家中。
我決定找他的奶奶說說。
我想不管怎麼，馬達總是她的孫子吧？她的孫子做下的壞事，她不能一點良心都沒有吧？
我對她說，你還記得有一天早上，天剛剛亮的時候我來過你家嗎？
她說記得，你是來找我馬達的。我說你知道我爲什麼來找他嗎？她說不知道。
我就把醫生開的診條，遞到她的面前。我不知道馬達的奶奶能不能全都認出那上邊的文字，但她把條子拿了過去，而且竟然看懂了。
她揚了揚那張單子。她說那怎麼辦呢？我說你說我該怎麼辦呢？
她當時也顯得十分地憤怒和苦惱，臉上的皺紋一條疊着一條。嘴裏不停地罵着她的馬達，左一個該死的，右一個挨刀的。但我覺得那種罵法一點都沒有意義。
我的嘴裏只是不停地問她，你看怎麼辦吧？
她最後長長地嗨了一聲，她說，如果你是一個十八九歲的孩子就好了，你就可以把孩子留下來，到時候由我來照料。
這個老太婆，你說她是不是喫錯了藥了？我說我不留。
她說你就是想留也不行呀？你還是一個小女孩，你哪知道怎麼生呢？
我說就是知道怎麼生，我也不留。她說那就只有去打胎啦。
我說我沒有錢。
她說打胎要多少錢呢？我說不知道。
她就低下頭去想了想，最後抬起頭來對我說，那你明天再來吧好嗎？後天也可以，後天你來，我拿錢給你。
等着拿錢的那兩天，我幾乎是徹夜難眠。我不知道打胎是怎麼回事。我想不出打胎是怎麼打的。會不會要了我的命。
那兩天，馬達那兩個字怎麼寫也不管用了，一看到那兩個字，我就想到了懷在身上的孩子來，一想到那個孩子，我就感到我懷的就是他，就是那個該死的馬達。這麼一想，就什麼力量都上不來了，連站起來的想法也沒有了，我只想匍在桌上睡覺，直到黃老師的粉筆突然地砸在了我的頭上，我才猛地跳了起來，然後聽到的，就是同學們的哈哈大笑。
其實，打胎的事情我應該留到放假後的，因爲只有兩天就考試了，考完試就沒有事了，我就可以在家好好休息了。
可我一點都沒有這樣想過。我在馬達奶奶的手裏拿到錢的時候，時間是中午。是她叫我過去拿的。拿到錢後，她問了我一聲，你想什麼時候去？我說我現在就去。她說要不要我陪你一起去。我說不用。我說我自己去。一轉身，就自己到醫院去了。那時，我恨不得把身上的孩子馬上打掉，打得越快越好，別的就什麼都沒有多想了。
可是，我碰着的卻是一個很年輕的醫生。她問我是吃藥還是做手術？
我說我不懂。
她說那你就想好了再來吧。可我沒走。我站在那裏，我想等一等那天給我檢查的那一個好心的醫生，那個醫生年紀稍大一些。但她卻久久不來。
我問她還有別的人嗎？
她說什麼別的人？
我說別的醫生。
正說着，裏邊的房裏出來好幾個，但沒有一個是那天的那一個。
她說你到底是吃藥還是做手術？我想了想，問她你說我應該怎麼樣好呢？她就上上下下地又把我打量了一番。
她說吃藥當然好一些，但吃藥就貴多了。我說貴多少？
她說貴一百多兩百吧。一聽那麼多的錢，我的頭皮就大了。我說那我就做手術吧。
她說做手術就有點難受啵。我心想，我沒有錢，我不肯難受我還能怎麼樣呢？
她轉身就把我領到裏邊的一個房裏，然後給我動起了手術來。
說真話，我要是知道動手術會那麼難受，我會去跟劉阿姨借錢的，可我怎麼知道會有那樣難受呢？我沒有見過別人是怎麼殺豬的，但我想我當時的喊叫跟殺豬是沒有什麼區別的。
那位醫生覺得我的喊叫太難聽，太刺耳，就抓了一個塑料的藥瓶遞給我。
她說你把這個給我咬住。
我說咬住這個就不難受了嗎？她說不是不難受，而是你的喊叫就沒有那麼難聽了。
做完手術，我沒有回家，而是直直往學校去了。下午的課，我一點都聽不進去，我簡直難受得想死。我動不動就用手往臉上摸摸，摸着的總是一張冷冷的臉，就連那兩個很好摸的耳珠，也是冷冷的。
我知道，我那其實是心冷。夜裏睡在牀上，我想明天我是不是別去學校算了。我想在家裏好好地呆一天，因爲再一天就是考語文了。我想好好地歇一歇，好好地在家裏喘幾口氣。我還想過，如果母親問我爲什麼不去學校，我就對她說我有病，我頭昏，然後就像她一樣躺在牀上。可天亮的時候我卻自己又爬下了牀來，然後慢慢地往學校走去。
我以爲打完了胎了，遭遇也就慢慢走遠了，誰知道就在這個早上，又出事了！而且是連連出事！
第二節下課之後，黃老師不知因爲什麼一直呆在教室裏忙着。他沒有想到他的女朋友到學校來找他。他女朋友找不到他，就找到教室裏來了。
黃老師的那個女朋友，竟然就是給我做手術的那一個女醫生。
她一進門，我就認出她來了。我心裏猛地一跳，簡直被嚇得半死。我正想如何地躲避她，可她卻發現了我了。其實，就是那一個時候，我也還是可以躲避她的，我可以裝着不認識她，然後溜出教室，但我卻坐着不動。她走到黃老師的身邊後輕聲地說了一句什麼，黃老師的眼光馬上朝我橫掃了過來。
黃老師說對呀，她就叫寒露，怎麼，你們認識？
我慌得全身發抖。我沒有回黃老師的話。我把臉收得低低的。
我的耳朵那時很尖，我聽到她嘴巴不停地跟黃老師說了一句又一句，她的嘴巴剛一停下，黃老師馬上從講臺上猛地站了起來，他指着我，惡狠狠地說，你聽着，放學的時候你到我的辦公室去，你不能馬上回家，你聽到沒有？
我被嚇得汗都出來了。我心裏連連地苦叫着，媽呀媽呀，她怎麼會是黃老師的女朋友呢？如果我早一點認得她，我哪會讓她給我做手術呢？就連那個門我都不會進去的。我們瓦城有那麼多的醫院，我爲什麼一定要讓她給我做手術呢？你以爲我是喫錯了藥嗎？
人就是這樣，倒黴起來想躲都躲不開。第三節課的時候，我有幾次想逃跑回家，但總是站不起身來。
我怕黃老師，我怕第二天他不讓我考試。放學後，同學們都蹦蹦跳跳地回去了，我呢？沒有辦法，只好揣着一顆慌慌的心，往黃老師的辦公室走去。
就在這個時候，肯定就在這個時候，我的母親又在家裏喝起了農藥了。
都是因爲馬達的奶奶。
大約是上到第二節或者第三節課的時候，她從屋裏提着一籃雞蛋摸到了我的家裏。她那麼大的年紀了，她怎麼還那麼蠢呢？她爲何就不想想，我的母親知道了我懷孕的事情，怎麼受得了呢？
這個老太婆，肯定是喫錯了藥了。可以想象，母親知道我懷孕的事後是多麼的悲痛。雖然她知道我已經到醫院裏打了胎了，可是這一切全都是因爲她偷肉後一步一步造成的呀？她怎麼會不覺得她是該死的呢？我後來曾懷恨地責怪過馬達的奶奶，我說你怎麼可以對我的母親亂說呢？她說，我本來也是不想告訴她的，我只想送點雞蛋給你補補身子，可你不在家，我就拿到她的牀前去了。我說你放在客廳裏然後走你的不行嗎？你爲什麼要送到她牀前去呢？你是不是喫錯了藥了。她說我哪吃了什麼藥呢？我什麼藥也沒喫。我說你就是喫錯了藥了。她說喫什麼喫呢，沒喫。我說你沒吃錯藥你幹什麼告訴她。她說我哪知道你沒有告訴過她呢？我以爲你早就告訴她了，你爲什麼沒有告訴她呢？我說，我爲什麼要告訴她呢？她說她是你的母親呀，你不告訴就是你的不對了。
那個老太婆，她反倒責怪我？我說我母親她怎麼說呢？她說你母親什麼都沒說，她只是馬上憤怒了起來，她抓着牀頭邊上的東西就朝我亂砸，罵我沒有管好我的馬達，她叫我滾出去，滾出你們家去。我想跟她好好說她就是不讓，我就只好放下雞蛋就走了。
完全可以想象，馬達的奶奶也許剛一出門，我母親就從牀上爬起來了，她首先想到的就是不活了，怎麼也不再活了。她的腦子裏首先浮起來的，就是她曾喝過的那一種農藥。於是，就朝那個曾賣給她農藥的商店摸去了。
你們說，我該恨誰呢？
如果黃老師沒有讓我到他的辦公室去，如果黃老師的女朋友不來找他，如果放學後我馬上就回到家裏，我母親或許還是可以得救的。可是，我在黃老師的辦公室說呀說呀，一直說到了牆上的掛鐘差幾分就一點半了，他才放我。
他說我肚子餓了，你先回去吧。走在路上的時候，我也曾想到死去算了。一直回到家裏，我的腦子還是晃晃蕩蕩的。看着母親牀邊上的那瓶農藥，我拿起來曾想把剩下的半瓶也喝下算了。看着躺在地上的母親，我也沒有了上次那種大哭大喊大叫了。我不知道我爲什麼沒有那樣。我不知道。我最後摸了摸母親身上的肉，我發現她的肉還沒有冷。我就自己跑到街上喊了一架三輪，把母親送到了醫院。母親在醫院裏不到半個小時，醫生就告訴我，說是沒有救了。這時，我才哇哇地大哭了起來。
那天下午，我不去學校了。我拿着母親的死亡書，就像拿着母親丟下的靈魂，啞巴一樣蹲在太平房裏看着母親死去了的模樣。我覺得我比死去的母親還要可憐。
最後，我便想到了父親。我突然想起了母親對父親說過的話。母親說，我們不能沒有你，沒有你，我們怎麼辦呢？可母親現在死了，父親在哪裏呢？沒有父親，我怎麼辦呢？最後我想，父親會不會就在瓦城呢？他也許又回到了瓦城，我該怎麼讓他知道我母親的死呢？
最後，我就想起了電視臺來。電視臺的大院門前邊有一個小房子，房子裏有人從窗戶朝我大聲地吼着，他說你進來幹什麼？我說我找電視臺。他說這就是電視臺，你找誰？我說我不知道找誰。他說不知道找誰你進來幹什麼？出去！
我那個時候的那個樣子，可能很容易讓人覺得討厭，怎麼看上去都讓人覺得不像一個正常的女孩子。我那個時候的模樣哪裏還能正常呢？我母親死了，我父親又不知道在什麼地方，我就那樣孤零零的一個人，我怎麼還能有正常的模樣呢？
但我站在他的窗口邊沒有離開。我紅着淚眼看着他。
我把一直捏在手裏的死亡通知單遞給他，還有一張我寫的字條。
我說我想在今晚的電視上打一行字。那行字我是這樣寫的：父親，母親死了，你女兒寒露在找你。那人一看，臉上的顏色馬上變得像人了。他說你爸爸去哪啦？
我說他離開家已經很久了，可能在我們瓦城也可能不在。
他又問你們家現在就你一個？我說就我一個。
他說那你媽現在在哪？我說在醫院的太平房裏。他的眼睛就突然也溼潤了起來。他說那你身上有錢嗎？
我問他什麼錢？
他說你不是要登這句話嗎？我說是呀。
他說登這句話是要交錢的。我一聽頭皮又大了。我心裏說登這種怎麼也要錢呢？
我問他要多少錢？他說像你這樣的一行字，可能兩百左右吧。
我摸了摸口袋裏的錢，我沒有掏出來。我心想我要是花了錢，我父親又沒有回來呢？我不是喫錯了藥嗎？
我說那我不登了。我從他的手裏拿過死亡通知單和那張字條，我轉身就走。
他卻突然把我喊住。他說那你就把那張條給我吧，我幫你跟他們說說，看能不能給你免費登登。
我那時差點要給他跪下，剛要跪下去，我又把腰挺起了。我怕給他造成壓力，我心想人家同情你是一回事，電視臺給不給你免費還是一回事呢，你要是給他跪下了，電視臺又不允許免費呢？你不是給人家添難題，讓別人替你心裏難受嗎？
我說了兩聲謝謝後，就走了。離開電視臺的時候，天已經慢慢地黑下來了。
後來，我在路邊差點要偷走一輛腳踏的三輪車。
那輛三輪車就停在離醫院不遠處的一棵樹下。我是東張西望的時候突然看到它的，我的心裏當時好像怦地跳了一下，我就站住了。我想我得弄一輛車子把母親拉到火葬場去。我四周地望了望，我發現沒有人是那一輛車的主人。我一邊注意着四周，一邊就朝那輛車走去。我以爲可能是被人鎖在樹下的，竟然沒有鎖。我想這車會不會是爛了。我推了推，卻也沒有爛。我的膽子就大了起來了。我想我除了偷到一輛這樣的車子，我沒有了別的辦法把我母親拉到火葬場去。但我沒有馬上偷走，我推着車子在樹下來回地走了幾圈，我想因此引起別人的注意。我想如果車的主人就在附近，他會跑過來的，他還會大聲地喊叫着幹什麼你幹什麼動我的車子。但沒有人理睬我。好像我玩的那是我自己的車子。
但我決定推走的時候，心裏突然害怕了起來。
我突然想起了母親偷肉的事情。我怕！
我在樹下站了沒有多久，車的主人就過來了。他是一個老人家，姓李，是他後來告訴我的。他是買喫的去了。走過來的時候，他手裏還拿着一個大饅頭，一邊啃一邊走來，身子沉沉的。走到車子旁邊的時候，他看了看我，卻沒有理睬我，他一邊繼續嚼着他的饅頭，一邊推走了他的車子。我不知道他爲什麼不把我放在眼裏。莫非也是因爲我的模樣已經不太正常？
但我自己卻急了起來。
我說你沒有看見我嗎？我不知道我爲什麼這樣問他。我應該好好跟他說句什麼的，可是我沒有。
好在他停下了車來。他回頭看着我，嘴裏還在鼓鼓地嚼着他的饅頭。我發現他喫得很香。我看着他，自己也深深地往咽喉裏咽下了一點什麼。其實，我咽喉裏什麼也沒有。我已經一整天沒有喫過東西了。
我說剛纔我想偷你的車。
他說你爲什麼不偷？
我說我想偷，可我不敢偷。他說好，那你就說說，你爲什麼想偷我的車。
我說我媽死了，我想偷你的車把她拉到火葬場去。
他嘴裏的饅頭一下就噎住了。他說你媽爲什麼死的？
我說自殺。
他說現在在哪裏。我說在醫院的太平房裏。他說你家裏還有別的人嗎？我說我爸爸離家出走已經很久了，不知道他現在在哪裏。
他說你說的是真話嗎？我說是真的。
他說那我去幫你拉吧。聽他這麼一說，我眼淚嘩地就流了下來。我是真的感動。我沒想到我要偷他的車他卻是一個好人。
去火葬場的路挺遠的。路上，我告訴李大爺，我母親就是那個偷肉的女人，我說你聽說過嗎？他說他聽說過。他說那時候整個瓦城都在傳說着你母親的事情，我怎麼會沒聽說呢？他說你媽不是工程師吧？我說不是。我說那是人們瞎傳的。他說我就知道不是。我說你怎麼知道呢？他說你媽若是工程師那就好了。我說爲什麼？他說你想想吧，如果你媽是工程師，她偷肉的事情流傳得那麼厲害，你說我們瓦城的市長會不會跑到你們家去？我說我不知道。他說肯定去。他說他要是一去，你媽的事不就變成了好事了。我好像沒有聽懂。我說怎麼會變成好事了呢？他說，他要是去了你們家，你媽就肯定又有工作啦。我說那他爲什麼又不去我們家呢。不是都傳說我媽是工程師了嗎？他說這你就又不懂了吧。我說我是不懂。他說你以爲當市長的都是草包嗎？他只要派一個人隨便去問問，他不就知道了嗎？他知道後就沒有必要再到你們家去啦。
我說爲什麼？
他說沒什麼爲什麼。我說你說的這種我不懂。他說你是小孩你還可以不懂。我就不再做聲。
隨後他便問我，那你媽爲什麼還自殺呢？事情都過了這麼久了？
我就把我懷孕的事情說了出來。我還沒有說完，他就慢慢地把車停了下來。我以爲他是累了，我以爲他要停下來歇一歇，可他卻長長的嗨了一聲，然後說：你媽是一個沒有腦子的人。我說你說得對，她是一個沒有腦子的人。他接着說，你爸呢，是一個混蛋！
這一句我不再吭聲。
見我沒有說話，他便問了一聲，你說是嗎？
我還是沒有回話。我不知道怎麼回他的話。
他便跟着默默地不再說話。重新上路的時候，我不再坐在車上了。我覺得他拉一個死人已經夠重的了，再拉我，那就更重了。我跟在車子的後邊慢慢地跑着。不管他怎麼叫我，我就是不坐。
火葬場需要錢，這一點我是想到了的，我把該交的錢全都交完之後，身上還剩了十來塊錢，我就把那十幾塊錢全都塞進了一個工人的口袋裏。我聽別人說過，好像給的還要多得多，但我身上沒有了。我說我身上就有這麼多了，辛苦你了。那工人也沒看錢，也沒說話，他只是看了看我，轉身忙他的事情去了。
回來的路上，我坐到了李大爺的車上，但我沒說一句話。李大爺也沒有說話，他也許是太累了，直到快要進城的時候，他纔開口突然問我。
他說你身上還有多少錢？我以爲他是問我要拉車的錢。我說沒有了。我說全都給了火葬場了。他就突然地停下車來。
我不知道他停車幹什麼？我想他可能是想跟我要點拉車的錢。我覺得我很對不起他，我趕忙從車上走下來，然後走到他的身邊。
我說對不起了李大爺，你告訴我你住在哪裏好嗎？找個時間我借點錢給你送去。
我說我一定給你的。
李大爺沒有下車，他坐在他的車上，只朝我回過了臉來。
他說幾毛錢有嗎？我說一分也沒有了。他說你先摸摸看，要是有，幾毛錢也可以。
我就在口袋裏到處亂摸了摸。我知道我身上一分都沒有了的，但我還是亂摸了一頓。我說沒有，一分也沒有了。我說我全都給了火葬場了。
他從身上掏出了一支菸，慢慢地燒着，燒着燒着，他從他的口袋裏摸出了一沓零亂的錢來，然後，打開他的打火機，抽出了一張十塊的錢，遞到我的面前。
我當時一愣，我說我怎麼要你的錢呢？我說我不要。
我說這錢不是給你的。我心想不是給我的你遞給我幹什麼呢？他便告訴我，他說他的三輪車是做拉客生意的，今天拉了我的母親，他得給它掛點紅，也就是避災的意思。說完這一句的時候他說，這是迷信，你小孩你還不懂。他說不掛紅其實也可以，但心裏總會有點過意不去。
他說，這年月做生意不容易，你現在還小，你還不懂。
他說，你就當這十塊是你的吧，你可以把這十塊轉送給我，算是給我的車掛紅用的，可這十塊是剛剛從我身上出去的。這樣吧，你到前邊的哪一個店裏隨便亂買點什麼，也就是把這十塊錢換掉，換成是你的錢，然後你拿五塊錢回來給我掛紅就可以了。去吧，我在這裏等你。
我說好的，那我就先用你的錢吧，反正哪天我會還你的。然後朝前邊走去了。
那十塊錢後來我買了一瓶酒，剛好是五塊錢的，剩下的五塊我還有意讓那個店主換了三回，我讓他給我換一張新一點的，弄得那個店主都煩起了我來。那瓶酒我當然也是給李大爺買的。我想總有一天，我要還他這十塊錢的，在還這十塊的時候我還得多給他一些，因爲這十塊本來就是他的，我得另外給他付掛紅的錢，還有拉車的錢。那瓶酒就當是今天晚上我送給他喝的。我覺得我那麼想是對的，我想我給他買喝的也是對的。可是，當我拿着那瓶酒和那五塊錢往回走的時候，我走呀走呀，好像都走過了他停車的地方了，卻就是看不到李大爺和他的三輪車。
他到哪裏去了呢？
我大聲地吶喊着，李大爺，李大爺你在哪裏呢？
我的淚水都飛了出來了。我說李大爺你在哪呢？路的兩旁全都是黑乎乎的菜地，哪裏都沒有李大爺的迴音。我就那麼站着，站了好久好久，最後只好提着那瓶酒和那五塊錢，慢慢地走回城裏。回到家的時候，全身早就軟耷耷的。我躺在牀上怎麼也睡不着。最後我到處尋找，終於找到了母親的一張照片。我把母親的那張照片拿出來，從鍋裏拿了幾粒舊飯，把照片貼在一塊小小的木板上，然後又找了一塊黑布綁在木板的上邊。我想我得給她燒點香，讓她的魂靈隨着升騰的煙霧儘快地昇天。
我怕她一直呆在家裏不走。我怕我會時常地從夢中被驚醒。
可我到哪裏去找香呢？沒有。我也不想再到街上去尋找。我從書包裏把所有的書全都拿了出來，然後放在一個臉盆裏，一頁一頁地撕下來，當着母親的面，一頁一頁地燒掉。
我一邊燒一邊不停地掉着眼淚。
我想我還讀什麼書呢？我怎麼還讀得下去呢？我不讀了。我燒了幾乎一夜。我睡下好像沒有多久天就亮了。天亮後我就睡不着了，但我不想從牀上起來，我想就那樣繼續躺在牀上。我想我已經把書都燒掉了，我也不用再去學校了，我還去學校幹什麼呢？可是躺了沒有多久，又突然地爬起牀來。
我突然想起了早上是考試。而且考的是語文。
我想我還是去吧？都學了一個學期了，就只剩下了考試了，我還是去吧。
最後，我在廚房的菜籃裏撿了兩顆紅色的辣椒，拿了一支鋼筆，就跑到學校去了。那兩顆紅辣椒是爲了打瞌睡的時候用的，我在前邊好像沒有說過，我有很多早上靠的都是一顆顆的紅辣椒，我一打瞌睡，我就悄悄地把紅辣椒拿出來，悄悄地咬上一口。因爲我不能老是從座位上站立起來，有時老師也不允許，說我影響別人的學習。
那天早上我遲到了。可我沒有想到，全班的同學竟然都在靜靜地等着我。我剛跑到教室的門口，我還沒有來得及喊一聲報告，我遲到了，同學們便都直刷刷地朝我站立了起來。
我驚呆了。他們好像也驚呆了。這時黃老師朝我走了過來。他說我們都在等你呢，我們以爲你不會來了。
說着黃老師把我拉到座位上坐下。黃老師說，你家的事同學們都知道了，大家都是晚上看電視看到的，當時我馬上就到你家裏去了，可你不在家，有很多的同學也都到你家裏去了。我們在那裏等到了半夜還看不到你回來。你去哪裏啦？
我的眼淚嘩嘩地流了下來。黃老師的眼淚也在悄悄地流淌。同學們也在流淚。
我沒有想到，我的那一張字條後來上了電視了。
我真的沒有想到。我把那張紙條遞給那個門衛後，我就再沒有去想過它了。再說，我們家早就沒有電視看了。我們家的電視，早在我母親頭一次自殺後不久就賣掉了，是我到街邊找了一個收破爛的人來買走的，那人原來和我父親是一個單位的，下崗後就當起了收破爛的了。我家的那一個電視是十八英的那一種，他問我買了幾年了？我說好像是我很小的時候就有了。他說那可能有十年以上了。我說可能有吧。他說現在這種電視，新的都好便宜好便宜了。我說多少？他說一千塊錢就能買到了。我說那我這個電視還能賣多少？他說也就三百塊吧。我說我們家這電視從來都沒有壞過，一直好好的，三百塊太少了。我說你多給一點吧？他說頂多只能給到四百。我說四百也太少了。他說就四百，別說那麼多了，四百你賣不賣，你賣我就拿走，你要不賣，那就算了。我母親這時也從牀上爬了下來，站在門邊看着我們。我說媽，四百賣不賣？我母親說，賣吧賣吧。四百就四百，賣了算了。可是數錢的時候，他卻只給了我兩百。他說，你父親曾借過我兩百塊錢一直沒有還呢。我當時就啞了。我回頭看了看我的母親。我說媽，是不是？我母親靠着門沒有回答。他說是真的，我不會騙你的，我騙你們幹什麼呢？不信哪一天你爸爸回來了你問問他。說完他就抱着電視走了。他抱着電視剛一出門，母親在門邊一軟，就倒在了地上。
黃老師說，我們相信你會來考試的，所以我們就一直地等着你。
黃老師剛一說完，同學們就呼啦啦地朝我圍了過來。他們的手都這個拿着兩塊，那個拿着五塊，然後一張一張地放在我的面前，放得一桌都是。同學們的那些錢不是很多，但已經夠我充當尋找父親的路費了。
學校準備放假的前一天，我突然收到了一封信。信是廣東那邊寄來的，拿到信的時候，我第一個念頭就是以爲是父親寫的。可是不是。我打開信封一看，竟然是那個該死的馬達寫的。但他隻字不提賓館裏的事件，好像根本就沒有發生過似的。那封信他寫得很短，他很簡單地告訴我，說是他剛剛去海南一趟，而且在那邊看到了我的父親了。他說我的父親真的在那邊與別人合夥開了一個那種店。馬達叫我放假後馬上到廣東那邊去找他，他說他可以帶我去找到我的父親。
信的末尾，是馬達在廣東那邊的地址。那封信，我是在門外的一棵樹下看的，看完後我靠在樹的身上，遙望着前邊的天空，茫茫地揣想了大半天。
我想，也許他說的是真的。我又想，也許他說的是假的。也許，他只是想在我的身上又打什麼主意？
但我又不敢不相信他說的可能是真的。最後，我想我只有去了那裏，只有找到了馬達我才能知道了。
如果是真的，不管怎麼樣，我也要把我的父親拉回來。
如果是假的，那麼我怎麼辦呢？我想不出我該怎麼辦。
但我想，我不能不去！我想，如果是真的，如果我不去我就失去了一次找回父親的機會。
就這樣，我把門牢牢地鎖上了。我出門的時候，大約是七點多一點，我想這個時候我是不會碰上什麼老師或者什麼同學的，我不願別人知道我去了哪裏，但在大街上經過的時候，還是被一位同學發現了，她正跟着她的父親，要去前邊的一家大飯店喫早茶。她的父親是我們瓦城的一個什麼官，她以前跟我說過的，可我忘記了。
她問我，你去哪呢？我說我去火車站。她說你去火車站幹什麼？我沒有告訴她實話。
我說爲了下一個學期的學費和生活費，我想利用假期的時間，到外邊打工。
她說你會打工嗎？
我說怎麼不會呢？她就一副不可思議的樣子，然後拉着她父親的手，往前走了，去喫她的早茶去了。那些早茶都喫的什麼東西，我不知道，我只是曾經聽她說過，說是有很多很多好喫的，並不僅僅是喝什麼茶水。我站在大街上看着他們的背影，想了一會兒他們就要喫上的早茶，最後，我突然想我也應該買點什麼喫的。於是，我掏出了幾張碎錢，在路邊的地攤上買了兩個又白又大的饅頭，一邊啃着，一邊趕往車站。
首先是我的母親，因爲她偷了別人的一塊髒肉。那塊髒肉並沒有多大，聽說也就三兩多四兩的樣子。那是一個早上。那個早上下過一點小雨，地面有些髒。那塊髒肉是怎麼掉地的，那賣肉的大嬸自己也不清楚，聽說她還來來去去地踩過好幾腳，撿起來的時候，她曾吹了幾次，可怎麼也吹不乾淨，於是就丟在了桌子的一角，那是一個不太乾淨的地方。在她想來，那樣的一塊髒肉，誰還會掏錢呢？
我母親也是這麼想的。
所以她看到那塊髒肉的時候，心裏怦地跳了一下，就站住了。
母親想，只要把水龍頭的水開大一點，或許是可以洗乾淨的，就是洗不乾淨也沒關係，下鍋的時候少放點鹽，多淋一點醬油就什麼也看不見了。
母親的手裏當時拿着一把菜花。她看了一眼那位賣肉的大嬸，她發現她沒有注意她，就把那把菜花悄悄地放在了那塊髒肉的上邊，然後擠在別人的身後，裝着也要買肉的樣子。她當然裝不了多久，她的心當時也相當地緊張，等到那位賣肉的大嬸忙着給別人割肉的時候，她馬上把那塊髒肉抓進了她的菜花裏。可她沒有想到，有一個人早就把她看在了眼裏。那個人就在她的身後，也是一個賣肉的，但他沒有把她喊住。如果他當場喊了一聲，也許就沒有了後邊的事了，因爲母親可以說，她是無意的，她只需要把那塊髒肉放回桌面上，就了事了。可是那人沒有吭聲，他讓我母親把肉偷走，他說他最恨的就是偷肉的人，所以他讓她把肉偷走，他要等着她的好看。我母親走出五六步的時候，他才抓起了自己桌面上的一根腿骨，朝那位大嬸的桌面上丟了過去。那是一根很大的腿骨，落下的地方就是那塊髒肉被抓走的地方。骨頭落下的聲音驚動了那位大嬸，她跟着就尖叫了起來，她說誰要你的骨頭啦，拿你的走！她以爲他在跟她耍鬧。聽說沒人買肉的時候，他們也時常無聊地鬧些那樣的事情。那位大嬸抓起那根骨頭就要朝他扔回來。就這樣，她發現她的那塊髒肉不見了。
隨後發生的事情，誰都可以想象。那位大嬸舉着那把割肉的尖刀，從桌裏憤怒地跳了出來，朝我的母親撲了過去。
母親出事的當天，我很丟臉，也很氣憤。我曾氣沖沖地走到她的牀前，我說媽，你是不是喫錯了什麼藥了？
母親居然沒有明白我的意思。她兩眼傻傻地望着我，她說，她沒有喫錯什麼藥，她什麼藥也沒有喫過。
我說，沒吃錯藥你爲什麼要偷別人的肉呢？
母親這才把臉塞到了枕頭的下邊，揹着我嗚嗚地哭了起來。
我當時也哭了。我說哭有什麼用呢？我說，我父親知道了你怎麼辦呢？那些日子裏，父親的脾氣本來就不是太好。他總是天亮出去，天黑纔回來，臉色總是灰塗塗的，像是整天到處碰壁的樣子。母親曾不止一次地問過他，他整天都在忙些什麼呢？父親一聽就兩眼冒火，他說幹什麼關你屁事？你以爲事情就那麼好找嗎？母親聽了當然難受。母親覺得，不管事情好不好找，你總要儘快地找到纔是道理，因爲你是這個家的主子。母親說，家裏要過日子，不能老是沒有錢呀。就爲着這樣的話題，他們時常吵到深更半夜，吵得我也常常睡不好覺。
可怕的事情就這樣跟着來了。那是母親偷肉後的第五個晚上。父親可能是那天才聽到的。那天晚上，我們家喫的是麻辣豆腐，那是我買的，也是我燒的。我一共買了三塊，一人一塊，每塊五毛，母親給了我兩塊錢，我把五毛還給了母親。父親卻望都不望我煮的那碗麻辣豆腐，他一口也不喫，他只埋頭扒着他的飯。父親的飯量原來是每餐一兩碗的，但那些日子裏，已經改成每餐三四碗了，也許是因爲沒有肉，也許是因爲整天的在外奔波。但那天晚上，他只扒了兩碗就停住了。我知道情況不對了，就悄悄地也放下了碗來。望着父親那隻空空的飯碗，我心裏也空空蕩蕩的，我那是心裏發慌。
母親跟着也停了下來。
都知道父親要憤怒了！但誰也不會想到，父親竟會拿碗當作發泄的對象。
父親突然站了起來，咣地一聲，把自己的飯碗砸在了地上。那些破碎的碗片在燈光下到處亂飛，嚇得我們趕忙往後站了起來。
我看見母親的身子不停地哆嗦着，樣子異常可怕。
父親隨後又摔爛了兩個。一個是菜碗，一個是母親的飯碗。隨着咣咣咣的震響，屋地上到處都是破碎的碗片，還有飯，還有那些我燒的豆腐。奇怪的是父親沒有一句罵人的話。父親當時還想摔。剩下的那個碗是我的，可我沒有給他，我把碗首先搶到了手上。
我的飯還沒有喫完。喫完了我也不會給他。
父親在桌上撲了個空。但父親的憤怒卻沒有完，他猛地飛起了一腳，把飯桌踢翻在了地上。
那個晚上，除了母親嗚嗚的哭聲，屋裏沒有人說過一句話，就連輕輕的一聲咳嗽也沒有。一切都默默地發生着，又默默地承受着，直到凌晨五點左右的時候。父親可能是一夜都沒有睡着，他早早地就爬起了牀來，把屋裏的燈開得通亮。我是被燈光驚醒的。我的眼睛剛一睜開，就看見父親揹着一個很大的行李包，走到我的牀前。父親像是要跟我說句什麼，我聳着耳朵聽着，卻什麼也沒有聽到。父親站了一下，伸手在我的頭上摸了摸，就轉過了身去。就在這時，母親出現了，她咚地一聲跪在我的房門口上，把父親的路給堵住了。
母親的情景讓人心碎！
我在牀上坐了起來。
母親跪在地上嗚嗚地哭着，哭得比晚上更加要命。
母親說你想丟下我們不管了嗎？你能告訴我們，你要去哪嗎？
父親沒有回答。父親只是惡狠狠地吼了一句，你給我滾開！
母親沒有滾開。母親跪着不動。母親說，你就這樣丟下我們，我們怎麼辦呢？
父親說怎麼辦你還用得着問我嗎？父親說你可以去偷呀！
父親說你不是會偷嗎！父親說，你不是工程師嗎？你臉都不要了你還不知道怎麼辦嗎？
說完，父親抬起了他的長腿，從母親的頭上突然跨了過去。
看着父親的那兩條長腿，我一時驚呆了。父親怎麼能從母親頭上跨過去呢？我覺得父親不可以這樣的。蹲在那裏的母親又不是路上的一堆糞便，怎麼可以這樣跨過去呢？
母親只是偷了別人的一塊肉，那是她的不對，可她不是糞便呀，她偷了肉你可以憤怒，你可以把她推往一邊，可你怎麼從她的頭上跨過去呢？
我心裏說，父親是不是也喫錯了什麼藥了？
我的眼裏呼地流下了一串串的淚水。母親也被嚇傻了，她就那樣一直地跪着，哭着，她沒有想到就因爲那三兩多不到四兩的髒肉，竟然要付出這麼傷心的代價。直到我父親的腳步聲在樓道里完全消失的時候，她才突然地站了起來，把我從牀上憤怒地拉下。
她說你還坐在牀上幹什麼，還不快去把他追回來。
她說，你不想要父親啦？我的腦子轟地一聲，頭皮都炸了。我光着腳就往樓下追去。那時，天還沒亮，長長的樓道里，被我跑得咚咚地震響。也許有人以爲是不是誰家鬧了歹徒了。有時我就想，真是有歹徒進了我們家裏，結果也許都不會那麼讓人傷心。我後來沒有追上我的父親。父親早已經不知了去向。我不知道他到底去了哪裏。我在樓腳下孤零零地站着，一直站到了天亮。
那天早上，我的腦子裏全都是父親的那兩條長腿。
我的家從此變得陰沉沉的。母親動不動就問我，有你父親的消息嗎？我說沒有。事實上也沒有。
母親說，碰上認識的就問問。我不敢問。你說我怎麼敢問呢？我說問了又能怎麼樣呢？
母親就愣在那裏，似乎被我的話給問住了。
但她總是告訴我，我們不能沒有你的父親，他要是死不回來，我們怎麼辦呢？
母親說完總是呆呆地坐在沙發上，覺得自己真是該死，她說我爲什麼要偷那一塊髒肉呢？你說我爲什麼要偷呢？我真是該死呀！
說多了有時我也不想聽，我只好求她，我說媽，你別說了好嗎？
她只好默默地閉上了嘴巴。母親的身子本來就不是太好，這樣一來，就一天一天地蔫了下去。有時，我已經放學回家，她還半死不死地躺在牀上。她說飯我還沒煮呢。我只好直直走進了廚房。
菜可以沒有，飯總是要喫的呀！我們哪能因爲沒有了父親就不喫飯了呢？
不久，也許是一個月吧，也許不到，母親終於聽到了父親的消息。
母親是去買菜回來在路上聽到的。母親那天去的是南門菜市。她買的不是青菜，也不是豆腐，而是一小袋的蘿蔔乾。那蘿蔔乾其實也是挺不錯的，只要多放一些辣椒粉，喫起來還是很下飯的。她提着那小袋蘿蔔乾正往回走，突然碰着了一個人，那是他們原單位的老李。老李已經好幾次看到她買蘿蔔乾了，但往時他沒有做聲，只是對她點點頭就過去了，這次卻突然尖叫了起來。他說你怎麼還整天的就買這個呀？母親想把蘿蔔乾收到身後，但已經來不及了。母親的臉色一下就紅了起來，她把那袋蘿蔔乾緊緊地捏在手心。她對老李說，有什麼辦法呢？老李就又尖叫了起來，他說他不是回來了嗎？我母親一愣，她知道老李說的是我的父親。本來，她是想盡快走過去的，這下就突然站住了。她說你說什麼？老李說寒露她爸爸不是回來了嗎？我母親驚奇地搖搖頭。她說什麼時候回來啦？連影子都沒有回來過。老李就說回來了，他早就回來了！
我母親說是你看到的？老李還是不肯相信，他說他真的沒有回過家？
我母親又搖了搖頭。老李連忙把我母親拉到了路的一邊。他說我告訴你吧，他現在有錢啦！他就住在瓦城飯店的老樓裏，跟四川來的一個妓女住在一起，已經住了五六天了。
聽他這麼一說，我母親眼睛一黑，差點倒在了地上。
母親說是你看到的？老李說當然是我看見啦，他還給我燒了他的煙呢，你知道他現在燒的什麼煙嗎？他發了財啦！我母親說，你不要騙我。老李說我騙你幹什麼呢？你說我騙你幹什麼？我母親還是有點不敢相信，她說他怎麼會發財呢？老李就說，他不發財他怎麼敢跟那些妓女住在一起呢？你知道那些妓女一天要收多少錢嗎？我母親不知道，我母親好像從來沒有聽別人說過。李老便告訴我的母親，他說每一天最少三百塊，沒有三百塊她只給你摸一摸，她不會給他包房的。
母親像被重重地敲了幾棒，呆呆地站在馬路上，半天走不動路。她想馬上跑到瓦城飯店的老樓，去看看我的父親是不是真的回來了，可她不敢。晚上炒蘿蔔乾的時候，她也忘了放上辣椒粉了，我還以爲是沒錢買了，也沒有做聲，慢慢地咽完了兩碗飯，就忙我的家庭作業去了。母親喫完飯便一直坐在飯桌的旁邊，碗也不收。我問她媽你怎麼啦？她說快點做你的作業吧，做完了我告訴你。我說什麼事你說吧。她卻堅決不說。
偏偏那個晚上的作業又是特別地多。我們來到瓦城飯店的時候，都深夜十二點了。
瓦城飯店的總檯卻沒有我父親的住宿登記。
瓦城飯店的老樓一共四層，哪一層的樓道上都是空空蕩蕩的，就連各個樓層的服務員都不見蹤影。我們上了一層是空的，再上一層，還是空的，我們上去了又下來，下來了又上去，就是碰不上一個人。我想喊一聲父親你在哪裏，母親卻說別喊。她怕別人罵，怕別人把我們趕走。
望着空蕩蕩的樓道，我說那我們怎麼找呢？
母親便拉着我，將耳朵緊緊地貼在房門上。她說看不到人我們就找他的聲音。她說我父親的呼嚕聲，她到死都能聽得出來，她不信我父親跟了那些女的睡在一起就沒有了呼嚕了。第一個房沒有，我們便聽第二個房；二個房沒有，我們就聽第三個房，一個房一個房地聽了下去。有的房間有呼嚕的聲音，有的房間卻沒有；有的房間裏有人還在說話，有的房間連說話的聲音都沒有，只有一種很奇怪的響聲。
沒有哪一個呼嚕像是我父親的呼嚕。母親說不可能。她說只要他打呼嚕，我不可能聽不出來。
母親說，他可能還沒睡。她說你有沒有聽到他還在說話？我搖着頭。我當時有些困了。我說聽不出來的，我們回去吧。
母親卻不動，她的眼睛突然盯着房門上的天窗。她說我們從上邊往裏看一看吧。
望着那些高高的天窗，我說怎麼看呢？母親掃了一眼空蕩蕩的樓道，我知道她想尋找能夠墊高的東西。但空蕩蕩的樓道里空空蕩蕩的。我說算了，我們先回家吧。母親卻突然拉了我一下，她說回什麼回？然後把身子蹲在門邊，她說，我在下邊你在上邊，你從天窗往裏看一看。
我心說這樣怎麼行呢？看着母親那瘦弱的身子，我就感到害怕。我怕一腳就把母親的腰骨給踩斷了，就像咔的一聲踩斷一塊脆弱的玻璃。
我連忙說，不行的媽。她卻將手掃過來，把我的腿拖了過去。
她說別嗦，上來吧。可我的腳剛剛踩上去，第二隻腳在空中還沒有落下，母親的身子便猛然往前一傾，咚地一聲，腦門撞在了前邊的門板上。
我們倆當時都嚇慌了。我們收縮着身子，誰都不敢做聲。我們怕驚動了屋裏的人。但屋裏卻沒有任何的反應。
過了一會兒，母親又把身子蹲到了門邊。我說不行的媽。
她的臉便突然要憤怒的樣子，她瞪着我，連話都沒有再說。
我只好又慢慢地踩到了她的肩頭上。這一次她先緊緊地抓住了門框。爲了減輕母親身上的重量，我也緊緊地抓着頭上的門框，把身子極力地往上託，但母親的身子總是往下一沉，沉得我心慌慌的。好像好久好久，她才頂住了，然後很喫力地把我往上頂着。大約只頂了十個天窗，母親就頂不住了。她突然地哼了一聲什麼，我還來不及問她怎麼回事，我們就一起重重地倒在了地上。
樓道上的燈光不是很亮，也不是很弱。我們坐在地板上像兩個可憐的小偷。我說媽，我們還是回家吧？
母親卻沒有回我的話，她眼睜睜地看着我，然後突然地對我說，露露，你蹲在下邊可以嗎？
我當時一愣，我的心好像咚地一聲，落進了一個可怕深淵。
我望着母親說不出話來。母親說試一試吧好嗎？
她說你不用站起來，你就蹲着就行了，媽比你高，媽就站在你的肩膀上，好不好？
不好又有什麼辦法呢？
我想不出母親還能有別的什麼辦法。我沒有做聲，我咬了咬下脣，就朝門框邊蹲下了身子。剛開始我沒有多少喫力的感覺，我緊緊地抓着前邊的門框，蹲到第五個第六個的時候，腰骨裏就有了一些不同了，開始好像只是有一些難受，慢慢地，就發熱起來了，就像有一條毛毛蟲鑽在腰骨的肌肉裏，又熱又辣。我發現只是咬住下脣已經沒有用了，我就暗暗地咬起了牙來，咬得格格地響，但心裏卻對自己說，踩吧踩吧，只要能找到父親，母親就是把我的腰踩斷了，我也會忍住的。
但淚水卻怎麼也忍不住。我的淚水在暗中悄悄地流着，流了一個房門又一個房門，但母親卻一點都沒有發覺。
那天晚上，我們當然沒有找到。
回到家的時候，差不多凌晨兩點了。上牀後我對母親說，天亮的時候別忘了叫我。我擔心我起不來。但第二天早上，沒有等到母親的提醒，我就自己爬起來了。
我怕遲到。
就是那個早上開始，我的腦子裏出現了一種昏昏沉沉的東西，因爲那種昏昏沉沉的東西，我的眼睛老是不太聽話，老是有點粘粘糊糊的，第一節課也還頂得住，第二節課頂到一半就不行了，眼皮越來越沉重了起來，怎麼支撐也支撐不住了。
我只好從座位上站了起來。那節課是語文課，黃老師以爲我有問題要問，連忙停下了手中的課本，他指着我問，有什麼要問嗎？我說沒有。黃老師的心裏可能說，沒有你站起來幹什麼？你沒吃錯藥吧？於是黃老師叫我坐下。我剛想坐下，腰又挺直了，我怕坐下去就站不起來了。
我於是撒了一個謊，說有點不太舒服，站一下就好了。
那一站，我便一直站到了下課。下完課就是課間操，我不去參加，教室的門都沒有出去。黃老師以爲我是真的病了，課間操還沒有結束，他就找到了教室裏。他問我要不要到他屋裏找點藥喫喫？我沒有站起來。我只是側着頭，我說沒事，就是有點頭昏而已，我說歇一歇會好的。黃老師有點不肯相信我的話，他用手在我的額門上摸了摸，我自己也摸了摸，額門上好好的，沒有發冷，也沒有發燙。黃老師就說，那你就歇歇吧，注意別影響了上課。他說下一節課是數學吧。我就對他嗯了一聲。他剛一轉身，我又一頭匍在了桌面上。
中午回到家裏，一進門，我就告訴了母親打瞌睡的事情。
母親的回答卻是，打一點就打一點唄，打一點瞌睡要什麼緊呢？
我兩眼傻傻地看着母親，我知道我無法對她再說些什麼。
母親說，今天晚上我們去早一點。我說那我的家庭作業怎麼做？
母親卻不再理我。她想的只是我的父親，還有那個四川來的妓女。
晚上，我們剛剛放碗，她就叫我快把課本拿上。我說做完了作業再去不可以嗎？她就朝我瞪起了眼睛，她說叫你拿上你就拿上，你嗦什麼呢！我心裏想，母親看來要發瘋了。早知道這樣，你幹嗎要偷別人的那一塊髒肉呢？
瓦城飯店的老樓與新樓之間有一塊空地，那是一個不大不小的花圃。花圃裏擺放着幾張不大不小的水泥桌，最中間的那一張有一盞路燈。母親指着那盞路燈對我說，你就在那做你的作業吧。我說那你呢？她說我坐在樓腳下等他，我不信他不上樓也不下樓。她說的那是老樓的樓腳。看着那張冰冷的水泥桌，我的心打了一寒顫，可除了那張冷冰冰的水泥桌，還有別的什麼辦法呢？我剛要往水泥桌走去，母親卻又把我扯住了。
母親說做作業的時候別做得太死，耳朵要清醒一點，知道嗎？
我說知道了。
母親還是不讓我走。母親說，你要是看到了他們你知道怎麼辦嗎？
我不知道怎麼辦。我沒有回答母親的話。
母親說你馬上給我把作業扔了，你要馬上飛過去把他們死死地摟住。
我說他們要是踢我我怎麼辦？母親說他們怎麼敢踢你呢？
她說他們不敢。
我說他們爲什麼不敢，他們肯定會踢我的。
母親說他們真要踢就讓他們踢吧，踢不死你就緊緊地摟住他們。
我說那你呢？
母親說我也摟呀！她說摟住了你就大聲地喊叫，讓整個飯店裏的人都跑過來，我看他們還敢不敢踢！
母親的話，讓我全身都感到冷嗖嗖的，弄得我做作業的時候腦子裏老是晃晃悠悠的，一會兒是父親的那兩條長腿，一會兒又是那個女的那兩條小腿，我想真要是看見了父親他們，我應該上去摟住哪一個呢？我是摟住父親的還是摟住她的呢？我想也許哪一個我都摟不住。
好在那天晚上，我們沒有看到他們的腿。一連兩個多星期都沒有看到。
每天晚上，我們都喫完飯就騎上我們的爛單車，然後咣噹咣噹地奔往那棟瓦城飯店的老樓，然後，我坐在我的那盞昏黃的路燈下，做着我的作業；母親坐在她的那個樓腳下，等着我的父親。等我做完了作業了再朝母親走去，然後，兩個人坐在一起，可憐兮兮地等待着。
我曾懷疑父親沒有住在那裏，或許根本就沒有回到過我們瓦城，或許回來了，但轉身已經離開了。
有一天，我偷偷地跑到那個老李的家中，我說你是真的看到我爸爸回到瓦城的嗎？他說當然是真的啦。我說是真的住在瓦城飯店的老樓裏嗎？他又說了一句當然是真的。我說那我們天天晚上都在那裏守着，爲什麼影子都沒有見過呢？老李說這個我就不知道了。我說你可不要騙我們。他說我怎麼會騙你們呢？他說他是真的看到了我的父親。他說我跟你說實話吧，前天我還碰到他呢。我說你在哪裏碰到他的？他說就在八里街的一個賭館裏。我說他在那裏幹什麼？他說在賭館裏還有什麼幹呢？我說那你不幫我們告訴他，說我們在找他嗎？他說我當然說啦，我怎麼會不說呢？我說你怎麼跟他說呢？他說我說你們找他找得好苦，我讓他回家去看一看你們，讓他給你們拿一些錢回去，我告訴他，說你們相當地需要錢。
我連忙對他說，我們需要的不僅僅是錢。老李便說，我知道我知道。他說這一點他知道。
我說你要是再見到他，你幫我們拉他回家好嗎？老李卻突然一愣，笑了笑，然後連連地說了幾聲好的好的，他說我要是再見到他，我一定給你拉他回家去，好嗎？老李的話說得相當好聽，但他的那種笑，卻讓我無法相信。我心裏捉摸着，發出那種笑聲的人，一般只是嘴上說話而已，事實上他是不肯幫你的。幾天後，我又去找過他一次，剛一開口，他就說見了見了，他說昨天晚上我還見到他呢。這一次不知怎麼，我竟忘了問他在什麼地方看到的。我說你不是答應我幫我拉他回家的嗎？
他說我怎麼拉呢？他說那個女的也跟我父親在一起。
我說那這樣好嗎，哪一天我跟你一起上街，你要是看見了，你把她指給我看。
他的臉色馬上沉了下去，然後冷冷地笑了一聲。
他說那不好的，那怎麼好呢？我說怎麼不好呢？
他就又連連地說了幾聲不好。他說這種事我怎麼跟你說呢？反正說了你也不懂。
聽他那麼一說，我的眼淚都快流出來了，我轉過身就走了。
從那以後，我再沒有去找他。那樣的人，我去找他幹什麼呢？我又不是傻子。
事實上，父親真的回到了瓦城。不久後的一天晚上，我和母親推着我們的爛單車，剛要前去瓦城飯店，突然，一輛黑色的摩托車呼嘯着停在了我的身旁。摩托車上坐着一個漂亮的女子。她就是跟我父親在一起鬼混的那個女人。可當時我不知道，我母親也不知道。我當時只是覺得奇怪，我想這摩托怎麼突然停在我的身邊呢？差一點就把我給撞着了。我驚慌地看着她。她的身上，上邊穿着黑色的皮衣，下邊穿着黑色的皮褲，頭上戴着的也是黑色的頭盔，那一種樣子，是用心打扮過的。我承認，她長得真是迷人。
她先是對我笑了笑，然後摘下黑色的頭盔，她說你就是寒露吧？
我當時一愣，心想我又不認識她，她怎麼知道我的名字呢？我喫驚地跟她點了點頭。
她把腦後的頭髮甩了甩，從皮衣裏掏出了一沓錢來，遞到我的手上。
看着那樣的一沓錢，我的眼睛當時呆了，我的手也傻了，嘴裏也忘了說話了。
她說，這是你爸爸讓我送給你的。她的聲音很輕，像是生怕我母親在前邊聽到。
我一時不知道如何是好，我把那沓錢朝母親亮了亮，然後回頭想問她一聲我父親住在那裏？可我還沒有張嘴，她就搶先丟下了一句話，然後騎着她的摩托往我的身後飛走了，只留下了一陣叫人難受的轟鳴聲。
她說，你爸讓我告訴你，別再整夜整夜地到飯店去找他了。
望着她那飛去的方向，我傻呆了。母親已經回到我的身旁。母親問她是誰？
我說她沒說她是誰。母親說那這錢，是怎麼回事？我說是我爸爸讓她送來的。母親突然就驚叫起來，她說是你爸爸叫她送來的嗎？
我說我沒有聽錯，她是這麼說的。母親的驚叫馬上就成了嚎叫。她說那她就是勾引你爸爸的那個妓女了，你怎麼不把她抓住呢？你怎麼就知道收她的錢，卻不知道把她抓住呢？你爲什麼不抓住她呢？母親一邊說一邊朝我拼命地跺着她的兩隻腳，跺得咚咚地亂響。
我說我怎麼知道她是那個妓女呢？母親說她不是那個妓女她是誰呢？你說她是誰呢？
我啞口無言。我真的沒有想到她就是那一個女的。
母親馬上從我的手裏把錢奪了過去，嘴裏恨恨地重複着，你就知道拿她的錢，你爲什麼不知道抓住她呢？
我擔心母親把錢撕了，可她沒有。她把那沓錢緊緊地攥在手裏，嘴裏亂七八糟地又說了一大堆話，但我一句都沒有聽清，說着說着，她就落下了淚來。
那天晚上，我們就坐在家裏，母親把那沓錢擺在被父親踢爛了的那張飯桌上，然後傻傻地看着。
那沓錢一共兩千。母親也沒有多數。她隻眼睜睜地看着，一直到睡去。
那天晚上我也睡得很早，而且睡得很甜。我沒有去替母親想得太多，我倒是慶幸那個晚上不用再去熬夜。
第二天上午，也是那段時間裏我唯一沒有打瞌睡的一個上午。
但是，母親卻在家裏出事了。母親去買菜的時候，又想起了那個黑衣黑褲的妓女，一想起那個妓女，她就覺得不想活了。她說我不想活了我還買什麼菜呢？她在街上拐了一個彎，就把買菜的錢買農藥去了。
放學後，如果我馬上回家，也許能看到母親喝下農藥的情景，那樣，或許我能從她的嘴邊奪下。可是，我偏偏沒有馬上回家，我也在大街上突然地拐了一個彎，就彎到瓦城飯店去了。我也想起了那個黑衣黑褲的妓女。我想我應該到那裏去看看，我想看看那輛摩托在不在那裏，只要認出了那輛摩托車，那就證實父親是真的住在了瓦城飯店。
但我沒有看到那輛摩托。
所有能夠停車的地方，我都找遍了，就是沒有那輛摩托的影子。
從瓦城飯店回來，母親已經喝完了農藥了。一進門，一股難聞的農藥味，就朝我撲來。誰都知道農藥是殺蟲用的，但我絲毫沒有想到母親正在屋裏殺蟲，一聞到那個味，我就感到全身發冷。我往屋裏大叫了一聲媽！我沒有聽到迴音。我連連地大叫了幾聲，然後朝她的屋裏撲去。母親的屋裏是農藥味最濃的地方。我看到一個農藥瓶爛在了地上。藥瓶的四周，還溼淋淋的都是藥水。我往牀上一看，我沒有看到母親，只看到一團隆起的被子。我知道情況不好，我被那情景嚇得聲音都沒有了。我好像拼命地喊了一聲什麼，但聲音卻卡在喉嚨裏，怎麼也喊不出來。我的臉麻木了，我的頭皮麻木了，就連我的手我的腳，也都麻木起來了。好久，我才撲上去使勁地撩開了被子。
被子裏的農藥味更加濃烈，沖天的氣味讓我睜不開眼睛，但我還是看到了我的母親，她蜷縮着，就像一隻已經死去了的小貓。
我的眼淚嘩地飛了出來。我知道母親是喝了農藥了。我一邊哭一邊喊着，一邊搖着她的身子。最後我摸了摸她的鼻尖，我發現她好像還有救，我轉身就衝出了門外。幾位聽到呼救的鄰居，馬上好心地跑了過來，然後叫了一輛出租車，把我母親送到了醫院。
後來，醫生告訴我，他說要是再晚一點點，你母親的命就沒有了。醫生邊說邊比劃着他的拇指和食指，那兩個手指的距離，只有小指頭那麼一點點，我知道，那就是我母親與死亡的距離。
醫生問我，你母親她爲什麼要這樣呢？我不知道怎麼告訴他。我說她是喫錯了藥了。
醫生竟也沒有聽懂我的意思，他竟然對我嚴肅起臉來，兩眼大大地瞪着我，好像在瞪着一個無知的小孩。然後，他一本正經地告訴我，他說你不懂，你媽喝的那可是真正的農藥啊，你知道嗎？
我白了他一眼。我心裏說，是誰不懂呀？但我沒有跟他多嘴。
母親的命是留下來了，但那個女的送來的兩千塊錢，卻轉眼之間，全都跑進了醫院。我心裏感到困惑。我想，父親讓那個妓女送來那兩千塊錢到底是幹什麼用的？是爲了讓我和我的母親能夠改善一點生活呢？或是爲了謀殺我的母親？
我時常白天黑夜地想着這兩個問號。但我總是想了開頭，想不到結尾，有時想到了結尾，卻又好像不對。
從醫院回來以後，母親經常拿着那些醫藥費，在牀上來回地看，看着看着，眼淚就流到了牀上。有時，她看着看着突然眼睛一閉，就把那些醫藥發票蓋在眼上，我想那樣她怎麼看得見呢？但慢慢地，我就看到了兩個小小的溼點出現在發票的背後。我知道那是什麼，於是就轉過了臉去，我不想讓自己看到太多。因爲隨後的情景，便是那些發票會慢慢地溼開，最後溼成軟軟的一片。
一天，母親把我叫到她的牀前，把那些發票遞給我。
她說你拿着，你拿着它們去找找我們的廠長，看能不能給報銷一點？
我把發票接到手上，我說我該怎麼說呢？母親也不知道怎麼說，她反而問我，你說怎麼說好呢？
我的腦子一愣，心想你怎麼反而問我呢？但我還是告訴了她，我說，就說這醫藥費都是跟別人借的吧。
母親說好的，那你就這麼說吧。說完自己又傷心起來。她說他們要是不給報銷呢？這麼多的錢，可就全都扔到了水裏了。
我心裏說你知道了吧？知道了爲什麼還自殺呢？
我心想，你如果不去買那個農藥，而是去買你的菜，你知道兩千塊錢夠我們喫多久嗎？
我拿着那些醫藥費就找他們廠長去了。我去的不是工廠，而是廠長的家裏。廠長的家我去過一次，那是我母親下崗前帶我去的。母親拿着一大箱不知從哪裏弄來的羅漢果，說是讓廠長泡茶喝。母親說廠長呀廠長，你燒煙燒得太厲害了，你應該喝一點羅漢果潤潤你的肺。她說羅漢果茶是潤肺的你知道嗎？廠長聽了很高興。其實我也知道，母親的目的不是爲了給廠長潤肺，而是另有目的。那些時候，他們廠裏剛剛傳說要準備有人下崗，母親希望自己的名字不在那些人中。母親的理由是父親的工廠聽說就要破產，她說我們不能兩個人全都下崗。廠長連連說了幾聲好的好的。廠長的聲音相當清晰，每個字都來自於絕對健康的肺腑，他根本就不需要母親的羅漢果茶去給他滋潤。他說我們會替你考慮這個問題的。他說上邊已經有了文件，說是不允許夫妻兩人全都下崗。可母親後來還是下崗了，因爲母親下崗的時候，父親的工廠還沒有宣佈完蛋，也就是說，父親那時還在廠裏待著，所以，廠長說過的話是不需要負任何良心責任的。所以母親只好悲哀地搖着頭，說是這個年月裏的人太聰明瞭，太聰明瞭，聰明得讓人無話可說。當然，做廠長的，他也許有他的難處，一箱羅漢果與一個廠長的難處相比起來，那算得了什麼呢？如果我是廠長，或許，我也會這樣。
我拿着母親的醫藥費去找廠長的那天，我也沒有空手而去。我怕進屋的頭一句說不出來。我拿的當然不再是羅漢果，羅漢果一個就是一塊多兩塊錢，我哪裏有那個錢呢？我提的是一小袋蘋果，那是在路邊買的。我一手提着那袋不大的蘋果，一手緊緊地攥着那些醫藥發票，走進廠長家門的時候，我沒想到還有兩個副廠長也坐在那裏。我不知道他們在談些什麼，可能是談廠裏的事，也可能是談他們自己的什麼私事，很難說。他們都知道我母親自殺的事。我還沒開口，他們就七嘴八舌地問我，你媽現在怎麼樣？她出院了沒有？
我只知道，我不能對他們太說真話，我說醫院要我媽還住些日子的，但我媽說沒有錢了，不住了，就出院了。說着我把手裏醫藥費亮了出來，我說我就是爲了這個來的。
廠長從我手裏拿了過去，翻了幾翻，又看了幾看，沒有說話就遞給了身邊的另一個副廠長。看他的樣子，他想由別人先說。那副廠長看過之後卻也沒有說話，他把那些發票往旁邊一遞，傳到了另一個副廠長的手上。
最後還是廠長說話。
他說的先是一堆客套話，什麼可憐啦，同情啦，還罵了我父親七八句，每一句都把我父親罵得狗屁一樣，接着便說了一大堆廠裏的困難。我知道那是說給我母親聽的，說完嘴巴一歪，語氣慢了下來，他說你媽這醫藥費不好報，因爲你媽她不是得了什麼病，她是自己喝了農藥自殺；再說了，廠裏現在也沒錢，我們一年前的醫藥費如今都自己鎖在箱裏呢。
我傻傻地站了一下，我知道這事不能多費口舌，免得回家後不停地喝水還自己心裏難受。再說了，我對母親也有意見，我心想你既然是自殺進的醫院，你還報什麼銷呢？哪裏有自殺可以報銷的道理呢？我拿起他們放在茶几上的那些發票，我說那我走了。我剛一轉身，廠長就站起來把我拉住了。他說你等一等，然後讓那兩位副廠長把放在茶几上的幾個大蘋果抓起來，塞進我提去的蘋果袋裏，讓我拿回家裏給我的母親。廠長家的樓腳下有一個很漂亮的垃圾桶。我站在垃圾桶旁，想把他們的蘋果一個一個地扔進去。
最後我沒有扔。我覺得沒有那個必要。我覺得拿回去對母親多少還是有點好處的。
再說，那麼大個的一個蘋果，我想買還買不起呢！
看着那些回來的發票，母親並沒有開口罵人，她只是睜大着眼睛，默默地凝視着頭上的天花板，默默地往心裏吞着什麼。
那一摞發票，我沒有丟掉。我把它們整理好，收藏在一個爛了的文具盒裏，外邊用一根橡皮筋一道一道地紮緊，然後放在我牀頭的窗臺上。我想，總有一天我會找到我的父親的，那時候，我要一張一張地遞給他，然後告訴他，這就是你讓那個妓女給我們送來的兩千塊錢。
去瓦城飯店熬夜的事，母親卻沒有讓我停下，天一黑，她就大聲地催我快點上路。有時，出門前我想先屙掉一泡小尿，因爲在那裏我找不到廁所。她在牀上就急了起來，一副很恨人的樣子，嘴裏噥噥呱呱的。她說你還沒走呀？你還沒走呀？你現在還沒走你要磨到什麼時候？好像就在我沒有到達瓦城飯店的這一個時間裏，父親他們剛好從樓腳經過。
有天深夜，我從瓦城飯店回來，剛一進門，她就在牀上問我，又沒看到是不是？
每天晚上，不管回得多麼晚，她總是躺在牀上這樣問我。
我心想你知道了你還問什麼問呢？那夜我就沒有回答她。
她就吼着把我叫到了她的牀前。她說，你聽說過水滴石穿嗎？
然而，後來被我滴穿的卻不是我的父親，而是一個貴州女。
那貴州女也是專門做那種事的，她也住在瓦城飯店的老樓裏。她是被我感動的，那種感動也許只能算是一種小小的感動，但對我來說，還是很感動的，所以我一直都牢牢地記着她。她叫小夏，頭一次見她的時候，她穿的也是黑衣黑褲，弄得我曾懷疑她會不會就是跟我父親的那一個，我覺得她有點像，但劉阿姨告訴我不是。她說她們只是衣服相同。我不明白她們爲什麼總是穿着黑色的褲子？劉阿姨說她們喜歡她們就穿唄，這有什麼呢？冷天的時候她們穿黑衣黑褲，熱天的時候，她們就會穿一身黑色的喬其紗。劉阿姨說，就像醫生穿着醫生的衣服，犯人穿着犯人的衣服，這有什麼呢？
劉阿姨是玫瑰美容屋的老闆，她的美容屋就在瓦城飯店的樓腳，但不是我父親他們住的那一棟，是前邊的那一棟，那是新樓，我父親他們住的那是舊樓。劉阿姨的美容屋與我在花圃裏坐着的地方，是斜對面。她的美容屋生意十分地紅火，住在瓦城飯店裏的人，不管是什麼人，都喜歡在她那裏洗頭洗臉，尤其是在老樓裏包房的那些小姐。
小夏長得相當漂亮，聽說在包房的那些小姐中，就她一個不是四川來的。聽說她們也是有幫派的，四川來的那些不願跟她在一起玩，所以她總是一個人東遊西蕩的，所以劉阿姨的美容屋便成了她最常到的地方，除了她自己到那裏洗頭，洗臉，她還幫着劉阿姨她們給客人洗臉洗頭，她也不用劉阿姨給她付辛苦錢，她願意給劉阿姨幫忙，一來是爲了自己解悶，二來也是她拉客的一種手段，一旦碰着適合的男人，洗完了頭或者洗完了臉，她就把他們帶到她包的房裏。
這些都是劉阿姨告訴我的。劉阿姨對我說，有一天晚上，小夏也是去給她幫忙，她一邊給客人洗頭一邊就給劉阿姨說起了我。她問劉阿姨，有一個女孩每天晚上都坐在花圃裏，你注意到了沒有。劉阿姨說她注意到了，但她以爲可能是飯店裏哪位職工的女兒，是跟母親或者父親上夜班來的。小夏就告訴她不是。她告訴她，說我是一個很可憐的女孩，然後把我的事情告訴了劉阿姨。完了她對劉阿姨說，如果你這個玫瑰美容屋是我的，我就會照顧照顧她。劉阿姨問她怎麼照顧呢？小夏說，我就讓她晚上到我的美容屋來，讓她一邊幫忙，一邊等着她的父親。劉阿姨就問她，人長得怎麼樣？小夏說人長得不錯的，絕對可以讓你的客人喜歡。就這樣，劉阿姨把我請到了她的美容屋裏，我說我不會洗，劉阿姨說不難的，教一教你就什麼都會了。說真話，我心裏當時不太願意，但她答應每天可以給我三到幾塊錢，我就答應了。
我們家需要錢。錢在我們家裏，跟命是一樣地重要。開始給劉阿姨幹活的那幾天，我曾出現過一些很反常的現象，每天，我都時不時地一會兒撫摸着自己的耳朵，一會兒又撫摸着自己的鼻子。那是劉阿姨教的。
劉阿姨讓我給客人洗臉的時候，多撫摸一些客人的鼻子和客人的耳珠，她說客人們喜歡那樣。她所說的客人，指的當然是那些男人們。他們爲什麼喜歡那樣，我不知道，也沒有問過。我只是暗中時常地撫摸着自己的鼻子和自己的耳朵，邊撫摸邊慢慢地感覺着。但我很快就明白了。因爲那樣的撫摸，只要摸得合適，會讓人感到特別地舒服。當然，有的客人是很壞的，他們在你的手下感到舒服的時候，他們有時也會伸過手來，想摸摸你的手，或者摸摸你的臉，開始我不讓，但劉阿姨說，他們想摸你就讓他們摸吧，你不讓他們摸他們會不高興的。沒有辦法，我也只好忍受着。好在那些想摸你的客人，他們都出手得大方，比如洗一個臉本來只是二十塊錢，他們往往會多給五塊十塊，還會小小聲聲地告訴你，這點錢是給你的，別交給老闆。除此外，別的事我沒有做過，也不會去做。我還是個小女孩，我怎麼會去做別的那些事呢？
我不會的。
絕對不會。至於後來的事，那是後來的事，跟美容屋裏的那些客人沒有關係。
其實，我父親早就離開瓦城了。這是那個四川女告訴我的。那個四川女就是和我父親在一起的那個妓女。那一天，是她自己突然出現在劉阿姨的門口。美容屋裏的人，都有一個習慣，不管進門的人是誰，我們都會笑着臉，朝門口看過去。我就是這樣看到她的。她穿的還是那身黑色的衣服，還是那條黑色的褲子。她站在美容屋的門口上也只望着我，但她的臉上並沒有驚奇的樣子。我卻不同。一看到她，我的心就怦地跳了一下，我的手就停了下來了。
那時，我正給一個男人洗頭。小夏也在給一個男人洗頭。小夏的嘴巴比誰的都快，她立即尖叫了一聲小云，然後說哎呀你到哪去這麼久啦，連個影子都不見，有人一直在等你呢。那個叫小云的四川女便指着我對小夏說，不就是她嗎？說着走了進來。小夏說對呀，人家一直在找你們呢，她說找我幹什麼？想跟我吵架呀？小夏說誰想跟你吵架啦，人家是想找到人家的爸爸。她便死死地盯着我，臉上突然出現了一種我怎麼也看不懂的表情，那種表情也許只是她們那些女人才有。反正我說不清楚。
她說，我不是告訴過你嗎？別再找你的父親了。
我望着她沒有說話。一看見她，我的心就莫名其妙地緊張，就難受。我真的不知道怎麼說。儘管我整天都想着能找到我的父親和找到她。
她說你父親早就走了。我問她什麼時候？
她說，就是我給你送錢的那個晚上呀。我說他去哪啦？
她說可能是去海南了，說是要到那邊開一個店。
小夏問，開什麼店？她說，他還會開什麼店呢？除了想賺我們這些女人的錢，他還會開什麼店呢？
小夏說，那他幹嗎不把你帶上？
那是個不知羞恥的妓女，她突然指着我說，他要是讓我去，還不如讓他的女兒去，他女兒也許比我還能賺錢。
小夏馬上推了她一掌。小夏說，你他媽的，喫錯了藥了？我當然也憤怒了，我的手上正捧着一大把的泡沫，我呼地朝她的臉上摔了過去，然後轉身跑出了門外。
那天晚上，我沒有再回到劉阿姨的美容屋裏，因爲那是一個星期天的晚上，我是空着手去的。我在街上胡亂地走着，也胡亂地流着眼淚。我相信那個女的說的是真的。我想我父親真的會在海南的哪一個地方，已經開張了一個妓女店了。
但我想不明白，父親爲什麼要這樣呢？最後，我感到十分地失落。
我的失落不是因爲父親又離開了瓦城，不是的，我擔心劉阿姨的美容屋還要不要我？說真心話，我已經離不開她每天晚上給我悄悄塞進口袋裏的那三塊五塊了。
第二天晚上，我慢慢地來到了劉阿姨的門前，但我沒有進去。劉阿姨正在裏邊坐着跟別人說話。見我站着，劉阿姨便自己站了起來。我沒有說話，就轉身走到了門外。我知道劉阿姨會跟出來的。
我說我爸爸已經走了，你還要我嗎？劉阿姨看着我想了想，她說你不覺得對你有影響嗎？
我說有什麼影響呢？我說沒有。她說不可能的，怎麼會沒有影響呢？我說除了上午上課的時候有一點點瞌睡，別的沒有什麼。
她說打瞌睡不就是影響了嗎？我說那不要緊的。
她說怎麼還說不要緊呢？我說真的不要緊的。我說瞌睡的時候我總會站起來的，我一站起來，我就不打瞌睡了。
她就默默地站着，好久不再說話。我心裏當時很急，也很難受。
我說由你說吧。
劉阿姨就說，你是爲了每晚的幾塊錢，是嗎？
我低着頭，默認着。她便長長地嗨了一聲，然後說那就隨你吧。說着她伸過一隻手來，摸了摸我的肩膀，摸得我心裏暖烘烘的，我的眼睛都溼潤了。
我趕忙說了一聲，劉阿姨，謝謝你了。美容屋的日子就這樣又混了下去。
誰會想到呢，誰會想到馬達也會跑到劉阿姨的美容屋裏洗頭呢？
馬達是我的鄰居。他的家就在我家的對面樓，而且住的也是一樓。他還讀書的時候，我們倆經常同時地走在路上。我常常叫他馬達哥哥。他大我大約三到四歲。他的父母早就沒有了，反正我沒有見過。他是跟他的奶奶倆人一起過的日子。
那天晚上，馬達說，他是陪一個北京來的朋友到瓦城飯店來玩的，他當時覺得有些頭癢，就跑到劉阿姨的美容屋裏來了。看見我的時候，他覺得很奇怪，他說你怎麼在這裏呢？我沒有告訴他，我說來吧，我來給你洗吧。他就坐到了我的面前。那時的時間已經是深夜十一點多了，我問他洗完頭你回家嗎？他說回，我說那你就等等我，回家的路上我告訴你吧。他就真的坐在那裏，等着我一起回家。
劉阿姨的美容屋一般在十二點左右關門，那時候的來人已經很少了，就是還有人來，劉阿姨也會叫我，你先回家去吧。聽說，夜裏一兩點鐘之後，還會有人走進她的美容屋裏，那都不是爲了來洗頭的，但我早就不在了。
我讓馬達等我一起回家，不是爲了告訴他，我爲什麼在那裏打工，不是的，我爲的是要封住他的嘴。我怕他回去後跟他的奶奶亂說，那樣要不了兩天，他的奶奶肯定又會對我的母親亂說，那樣，事情就糟糕了。我在前邊說過，我喜歡的並不是爲了給別人洗頭洗臉，不是的，我喜歡的是劉阿姨每天晚上往我口袋裏悄悄塞進的那三塊五塊。
馬達卻說，我怎麼會告訴我的奶奶呢？你以爲我奶奶是誰呀？
他說不會的。
他讓我放心。我說，我也是沒有辦法才這樣的。馬達便問我，你每天晚上都這個時候回家嗎？
我說是的，有什麼辦法呢？他說總是你一個人嗎？
我說那還會有誰呢？
他說那你不覺得離家太遠了嗎？我說離近了我還不敢做呢？
他說爲什麼？
我說這你都不懂嗎？他啊了一聲說，我知道了，你怕你媽知道。
我說我媽知道了我就完了。就在這時，馬達提出了一個讓我十分激動的建議。他說那我從此以後每天晚上都來送你回家好嗎？
我嘴裏卻說，不用的。馬達便說，你不會以爲我有什麼壞心眼吧？
我說哪會呢？我說我們是鄰居，我怎麼會那樣看你呢？
他說那你就讓我來送你吧。他說反正我現在晚上也沒有什麼事，反正你也不用在那裏等我，我要是來送你的話，我會提前到的，如果我沒有提前來，那就說明我有別的事去了，你也可以不再等我，你就走你的。
第二天晚上，他果真就提前到了那裏。那時候，他給我的印象是真的好。我覺得他是我生活中遇到的，第一個最好心的男孩子。
當然，我也曾問過他，我說你爲什麼要送我呢？
他說受感動呀！我說你別瞎編，你跟我說真心話好嗎？他說，我說的是真的，我是真的被你的精神所打動的。
他說你別說是我，就是再換了一個男孩子，哪怕是一個壞男孩，他也會被你的這一種精神所感動的。
他說你的這種精神太偉大了，真的太偉大了。
從他嘴裏說出來的那些詞語，讓我當時感動得臉紅。我說你別這樣說，我說我可是被迫的，我是無可奈何你知道嗎？
我說你願意像我這樣嗎？
他便笑着沒有回答。
他不回答是對的。有誰願意像我這樣呢？除非他喫錯了藥了。
誰想到呢？就是這個馬達，他其實壞到了頂點。可是，在他送我的那些晚上，你又一點都看不出來。他碰都沒有碰過我，就連我的手他都沒有摸過，他的眼裏，從來都沒有流露過他有什麼壞的想法。每天晚上，快到家的時候，他總會自己停了下來，然後告訴我，你先走吧。我知道他那是爲我着想，他怕別人看見了會亂說話的，畢竟我是一個還在讀書的女孩子。他總是遠遠地看着我往樓裏走去，就連舉手在空中晃一晃，表示再見一下也沒有過。直到看不見我了，他才從遠處慢慢地往家裏走。
我曾細細地想過，那個晚上的事情都是怎麼發生的。但我沒有想出我在哪個地方可以提防他。因爲我根本就沒有想到過要提防。他也是早早地就來等我了，還讓我好好地給他洗了一個頭。他洗頭也是照樣付錢的，他沒有因爲是來送我的，就沒有付錢，如果那樣，他洗頭的錢就得從我的工錢里扣出，但他沒有。他洗完頭，時間已經不早，除了正在洗頭洗臉的客人，當時沒有人進來了。劉阿姨看了看牆上的鐘，然後對我說，你可以走了。我看了看門外，門外沒有人。我便站了起來，馬達也跟着站了起來，而且，他還搶在了我的前邊，對劉阿姨說了一聲再見。
一路上我們照樣有說有笑。
可走到解放西路的時候，他突然把單車停了下來。
他說我們喫一點夜宵好不好？解放西路的街道兩旁，到處都是喫夜宵的地攤。其實，每天晚上從那裏經過的時候，我都被那種很好聞很好聞的味道刺激得迷迷糊糊的，但我從來沒有停下，從來沒有想到要喫點什麼。我知道那些地攤開銷不是很貴，但對我來說，卻是貴的，貴得我除了想還是想，我不能停下來。
他說他下午三點鐘的時候吃了一餐，他還沒有喫晚飯呢。
我說那你就喫吧。他說那你呢？你是陪我一起喫，還是你先回去？
我想了想，我說喫完了你還回去嗎？他笑了笑，他說不回去我在哪過夜呢？我便也笑了笑，我說那就陪你一起喫吧。我心裏當時想，人家夜夜都來送你，你怎麼能讓人家一個人坐在這裏喫，你一個人先回去了呢？反正早上都是要打瞌睡的，莫非丟下他早一點回家，第二天早上就不打瞌睡了？
他便帶着我往一個狗肉地攤走去。他說那個狗肉地攤弄得相當好喫，他在那裏喫過好幾次。而且他很神祕地告訴我，說那個狗肉攤之所以好喫，是因爲用了罌粟殼來燉的。
我說那不是明擺着叫人吸毒嗎？
他說這叫做什麼吸毒呢？吸毒是叫人吸鴉片吸海洛因。
我說那罌粟殼不會害人嗎？他說害什麼害呢？一點都不害。說真話，那天晚上的狗肉是真的好喫，但我說不清是因爲用了罌粟殼，還是因爲我好久沒有那樣喫過肉了。反正我喫得很香，本來說是陪他喫的，後來反倒成了是他陪我了。他還要了兩瓶椰子汁。那兩瓶椰子汁是他跑到一個小賣店裏買的，那狗肉攤沒有，他們有的只是啤酒和白酒。後來我想，可能就是他跑去買那兩瓶椰子汁的時候，他的心突然變壞了，他肯定是在給我的那瓶椰子汁裏下了什麼藥物，喝着的時候倒也沒有什麼感覺，可是喝完了，他付了錢，我們站了起來的時候，我突然覺得有些不對了，我覺着怎麼有些迷迷糊糊的。
我突然想起了馬達說的罌粟殼來。我問了一聲馬達，我說你有沒有覺得頭昏？
他說什麼頭昏？沒有。我們推着車子走着走着，正要騎上車的時候，我突然覺得不行了，連扶車的力氣也沒有了。
我說馬達，我可能是喫着了罌粟了。他說怎麼回事？
我說我全身軟軟的，我走不了了。他說那我們就打個的回去吧。
他停下了單車。我沒有回他的話。我只記得他招了一輛的士過來的時候，他把我先扶進了車裏，讓我先好好地躺着，他到車後放單車去了。他回到車裏的時候，我只感覺着身子隨着車子在空中飛了一下，就什麼也記不住了。
等到我醒來的時候，簡直把我給慌死了。我已經不在的士裏。
也不在我的家。
也不在馬達的家。我竟然一個人躺在一張很軟很軟的牀上。房裏有電話，還有空調，還有好大好大的沙發。我以爲我是在作夢，當我低下頭看到我的身子時，我才知道完全不是夢，而是真的！
我的上身赤裸裸的。我把被子掀開。
我的下身也是赤裸裸的。我心裏大叫了一聲媽呀！這是怎麼回事呢？
一種從來沒有過的恐懼，把我折磨得全身發抖。
我想大聲地喊叫，但我不敢。我知道我躺着的地方是賓館或者是飯店。
我突然想起了喫狗肉的事來。我想到了馬達。
我以爲馬達也在房裏。因爲房裏的燈亮着。於是我輕輕地叫了兩聲馬達。但我聽不到馬達的回話。我又不敢大聲叫他。我知道那時天還沒亮。我怕驚醒了賓館或者飯店裏的別人。我想他會不會在衛生間裏，我連忙撿起了衣服和褲子迅速穿上，然後朝廁所摸去，廁所裏卻空空的，根本沒有馬達的影子。
但我看到了一樣東西，那東西把我嚇死了。
我看到洗手盆的旁邊放着一張白色的毛巾。白色的毛巾上面，沾染着許多血，雖然已經變了顏色。但我知道，那就是血！我想這是怎麼回事呢？但我很快就知道怎麼回事了。我身子的下邊，這時突然感到了一陣陣的疼痛。
我的淚水嘩地就流了下來。我想大聲哭泣，但我不敢。我心裏亂七八糟地罵起了馬達來，從他的祖宗一直罵到他的母親和他的父親，以及他的奶奶，還有他自己。
我從窗戶往外看了看，外邊的天還是夜晚的天。我想我該怎麼辦呢？
最後，我在牀頭邊的櫃子上，看到了一張字條，字條上壓着一把鑰匙。那是我單車的鑰匙。那字條是馬達留下的。
那字條對我說，寒露：對不起，我有事，我先走了。你的單車放在賓館門前的單車停放處那裏。
我把那張紙撕了個粉碎，然後慌里慌張地摸出了賓館。
我回到家裏的時間可能是凌晨三點左右。我開門的聲音相當地小，但母親卻一直地醒着。她說幹什麼這時纔回來？
對付母親的話我是在路上想好的。我說，我要回來的時候，碰着了一個人，他說他看見了我爸爸。他讓我就在樓腳下等着，他說等到後半夜的時候可能會看到我的爸爸。我就一直地等着，就等到了現在。
母親說那你見到了沒有？
我說沒有。
母親說那人是什麼人？我說我不知道。我說我以爲他說的是真的，所以我就等了。
第二天早上，天一亮我就敲開了馬達的家門。
開門的是馬達的奶奶。我問她，你的馬達呢？她看着我覺得奇怪，她一定在想，天剛亮，這女孩怎麼啦？
她問我，你找他幹什麼？我說我要找他！我的語氣很硬。我想輕聲一點可就是輕不下來。
她說是不是你媽又出事了？我沒有回她的話。我只是對她說，你給我叫他起來。
她一聽更覺得奇怪了。她說你以爲他睡在牀上呀？他現在在火車上呢！
我的腦子轟的一聲。我說他去哪啦？她說他到廣州那邊去了，是昨天夜裏去的。
我說夜裏？夜裏什麼時候？她說是夜裏一點半的車票。我當時突然想哭，可我突然轉過了臉去。我抬頭望了望高樓上的天空。
天空上什麼也沒有，就連一隻放飛的鴿子都沒有。
那天晚上，我不想再到劉阿姨的美容屋去，可最後還是去了。
不去我怎麼跟母親說呢？
我不願告訴她，我父親已經到海南那邊去了。我要是告訴她，她一定會問我你是怎麼知道的？我怎麼說呢？我告訴她是聽別人說的，跟着，她就會不斷地問去，那樣我該怎麼說呢？我怎麼能告訴他，說我的父親在海南那邊開了一個妓女店去了？
我怕。
我怕母親會因此再一次自殺。思來想去，還是覺得只有到劉阿姨的美容屋裏。
就這樣又過了好一段日子。在那段日子，打瞌睡的事情照常發生，但我時常不用站起身來。我只需要在一張紙上恨恨地寫下馬達兩個大字，瞌睡的事情就又悄悄地溜走了。一看着馬達那兩個大字，我就感到身上的那個地方隱隱發疼，我的仇恨就會跟着從心底裏呼呼地往上冒。仇恨就是力量。這話是誰說的？我也記不住了。不知道是一個很普通的老百姓說的，還是哪一個名人說的，反正也是我們書上時常有的。就是那股力量幫着我，把一個早上又一個早上的瞌睡頂了過去。
但是，一個更爲可怕的事實，最後還是把我打垮了。
一個好心的醫生告訴我說，孩子，你懷孕了！
我是有意上醫院找醫生的。不是有意，我是不到醫院去的。一般的什麼小病，我哪裏敢上醫院呢？別人的感冒都是左一瓶右一瓶的什麼藥，我卻只有拼命地喝開水。賓館的事情發生之後，整整兩個月，我每天都有一種害怕，我害怕我要是懷孕了我怎麼辦？我雖然不停地安慰着自己，我說不會懷孕的不會懷孕的，我心裏說老天爺總會保護無辜的孩子的，但我又時不時地在夢中因爲懷孕醒來。那些日子裏，我真正地嚐到了提心吊膽的滋味。因爲我聽別人說過，說懷孕不懷孕，兩個月左右就知道了，也就是說，如果例假不來了，那就是懷孕了。所以，我一邊在心裏對老天苦苦地祈禱，一邊一天一天地數着時間。我把那天晚上的日子，和我上一次來例假的日子，用鋼筆寫在語文課的生字表的頂頂上，然後每一天早讀的時候，在它們的背後細細地畫上兩筆，每個日期的後邊各添一筆。
有一天早晨，我正準備往一個日期的後邊添上一筆，冷不防黃老師突然站在了我的身旁，把我嚇了一個大跳。
看着我的那兩排“正”字，黃老師覺得莫名其妙。
他說你畫這個幹什麼？我的臉色當時乾巴巴的，好久才說出話來。
我說畫着玩的。他就斜着眼睛審視着那兩排“正”字，然後把眼光停在“正”字前邊的那兩個日期的上邊。
他說你這記的不會是你打瞌睡的次數吧？
我沒有回答他。他又看了看，最後又自己否定了。他說打瞌睡怎麼又記兩個日期呢？什麼意思？
我又說了一聲是記着玩的。
他卻笑了笑，然後晃了晃腦袋。他說你在說謊。
就那一個謊字，嚇得我全身冒着虛汗。我當時好怕，我怕他什麼都知道了。好在他說完就往前走去了。
最早畫夠了六個“正”字的，是例假日期的後邊。也就是說，離上次來例假的時間已經一個月了。那幾天我買了紙等着，可是哪一天都用不上。我偷偷地跑到廁所，久久地呆在那裏，我想看看是怎麼回事？我想看看怎麼不來了呢。難道真的懷了孕嗎？那時我就想上醫院了，但我告訴我再等一等。
就這樣。我又苦苦地等了一個月。最後，便偷偷地上醫院了。
上醫院的那一天是一個星期天。那一天的情景我真不想多說，因爲我什麼都不懂，我拿着一張四毛錢的掛號單，竟然摸進了兒科門診裏，結果我被罵了出來。那是一個女醫生，她說你怎麼跑到我兒科來呢？你要看的什麼病你不懂？
我怎麼會懂呢？我的年紀纔多大，我怎麼會懂呢？我知道，她是把我當成了那種人了。因爲她曾問過我，你是做什麼的？我不敢說我是學生。我遲疑了片刻，然後說了在髮廊裏打工。
我當時想哭，我轉身只好悻悻地走了。那張四毛錢的掛號單我也不要了。後來我又重新買了一張，是八毛錢的。賣掛號的人在窗子裏邊瞪着眼睛問我，看哪個科？這回我記住了。我說看婦科。他說八毛。我說不是四毛嗎？他說今天的婦產科是專家，八毛！看不看？不看明天再來。我問他明天多少？他說明天是四毛的。我遲疑着離開了那個窗口。
最後，我還是回來買了那張八毛的掛號單。
那一天，我的感覺就像被誰又姦污了一次。
真的。那種心疼的感覺，那種有頭卻沒有臉的感覺，叫人想哭都哭不出來。
確鑿是懷孕之後，我就不去劉阿姨那裏了。那幾天正好已經是期末了，於是我最後去了一趟劉阿姨的美容屋，找藉口對她說，過兩天就要期末考試了，我得好好地複習些功課，我說我不能再到你這裏來了。她說好的，那你就別再來了。那夜，我也不再幫她給客人洗頭洗臉了。我一轉身就走到了門外。後來劉阿姨還好心地追了出來，她說，放假後你要是願意你就來我這裏吧，好不好？我說好的，到時我看情況吧。然後我就到街上浪蕩去了，一直浪蕩到了深夜。
那時，我覺得我的頭好大，整天都像要炸開了一樣。我想我該怎麼辦呢？思來想去，只好大膽地摸進了馬達的家中。
我決定找他的奶奶說說。
我想不管怎麼，馬達總是她的孫子吧？她的孫子做下的壞事，她不能一點良心都沒有吧？
我對她說，你還記得有一天早上，天剛剛亮的時候我來過你家嗎？
她說記得，你是來找我馬達的。我說你知道我爲什麼來找他嗎？她說不知道。
我就把醫生開的診條，遞到她的面前。我不知道馬達的奶奶能不能全都認出那上邊的文字，但她把條子拿了過去，而且竟然看懂了。
她揚了揚那張單子。她說那怎麼辦呢？我說你說我該怎麼辦呢？
她當時也顯得十分地憤怒和苦惱，臉上的皺紋一條疊着一條。嘴裏不停地罵着她的馬達，左一個該死的，右一個挨刀的。但我覺得那種罵法一點都沒有意義。
我的嘴裏只是不停地問她，你看怎麼辦吧？
她最後長長地嗨了一聲，她說，如果你是一個十八九歲的孩子就好了，你就可以把孩子留下來，到時候由我來照料。
這個老太婆，你說她是不是喫錯了藥了？我說我不留。
她說你就是想留也不行呀？你還是一個小女孩，你哪知道怎麼生呢？
我說就是知道怎麼生，我也不留。她說那就只有去打胎啦。
我說我沒有錢。
她說打胎要多少錢呢？我說不知道。
她就低下頭去想了想，最後抬起頭來對我說，那你明天再來吧好嗎？後天也可以，後天你來，我拿錢給你。
等着拿錢的那兩天，我幾乎是徹夜難眠。我不知道打胎是怎麼回事。我想不出打胎是怎麼打的。會不會要了我的命。
那兩天，馬達那兩個字怎麼寫也不管用了，一看到那兩個字，我就想到了懷在身上的孩子來，一想到那個孩子，我就感到我懷的就是他，就是那個該死的馬達。這麼一想，就什麼力量都上不來了，連站起來的想法也沒有了，我只想匍在桌上睡覺，直到黃老師的粉筆突然地砸在了我的頭上，我才猛地跳了起來，然後聽到的，就是同學們的哈哈大笑。
其實，打胎的事情我應該留到放假後的，因爲只有兩天就考試了，考完試就沒有事了，我就可以在家好好休息了。
可我一點都沒有這樣想過。我在馬達奶奶的手裏拿到錢的時候，時間是中午。是她叫我過去拿的。拿到錢後，她問了我一聲，你想什麼時候去？我說我現在就去。她說要不要我陪你一起去。我說不用。我說我自己去。一轉身，就自己到醫院去了。那時，我恨不得把身上的孩子馬上打掉，打得越快越好，別的就什麼都沒有多想了。
可是，我碰着的卻是一個很年輕的醫生。她問我是吃藥還是做手術？
我說我不懂。
她說那你就想好了再來吧。可我沒走。我站在那裏，我想等一等那天給我檢查的那一個好心的醫生，那個醫生年紀稍大一些。但她卻久久不來。
我問她還有別的人嗎？
她說什麼別的人？
我說別的醫生。
正說着，裏邊的房裏出來好幾個，但沒有一個是那天的那一個。
她說你到底是吃藥還是做手術？我想了想，問她你說我應該怎麼樣好呢？她就上上下下地又把我打量了一番。
她說吃藥當然好一些，但吃藥就貴多了。我說貴多少？
她說貴一百多兩百吧。一聽那麼多的錢，我的頭皮就大了。我說那我就做手術吧。
她說做手術就有點難受啵。我心想，我沒有錢，我不肯難受我還能怎麼樣呢？
她轉身就把我領到裏邊的一個房裏，然後給我動起了手術來。
說真話，我要是知道動手術會那麼難受，我會去跟劉阿姨借錢的，可我怎麼知道會有那樣難受呢？我沒有見過別人是怎麼殺豬的，但我想我當時的喊叫跟殺豬是沒有什麼區別的。
那位醫生覺得我的喊叫太難聽，太刺耳，就抓了一個塑料的藥瓶遞給我。
她說你把這個給我咬住。
我說咬住這個就不難受了嗎？她說不是不難受，而是你的喊叫就沒有那麼難聽了。
做完手術，我沒有回家，而是直直往學校去了。下午的課，我一點都聽不進去，我簡直難受得想死。我動不動就用手往臉上摸摸，摸着的總是一張冷冷的臉，就連那兩個很好摸的耳珠，也是冷冷的。
我知道，我那其實是心冷。夜裏睡在牀上，我想明天我是不是別去學校算了。我想在家裏好好地呆一天，因爲再一天就是考語文了。我想好好地歇一歇，好好地在家裏喘幾口氣。我還想過，如果母親問我爲什麼不去學校，我就對她說我有病，我頭昏，然後就像她一樣躺在牀上。可天亮的時候我卻自己又爬下了牀來，然後慢慢地往學校走去。
我以爲打完了胎了，遭遇也就慢慢走遠了，誰知道就在這個早上，又出事了！而且是連連出事！
第二節下課之後，黃老師不知因爲什麼一直呆在教室裏忙着。他沒有想到他的女朋友到學校來找他。他女朋友找不到他，就找到教室裏來了。
黃老師的那個女朋友，竟然就是給我做手術的那一個女醫生。
她一進門，我就認出她來了。我心裏猛地一跳，簡直被嚇得半死。我正想如何地躲避她，可她卻發現了我了。其實，就是那一個時候，我也還是可以躲避她的，我可以裝着不認識她，然後溜出教室，但我卻坐着不動。她走到黃老師的身邊後輕聲地說了一句什麼，黃老師的眼光馬上朝我橫掃了過來。
黃老師說對呀，她就叫寒露，怎麼，你們認識？
我慌得全身發抖。我沒有回黃老師的話。我把臉收得低低的。
我的耳朵那時很尖，我聽到她嘴巴不停地跟黃老師說了一句又一句，她的嘴巴剛一停下，黃老師馬上從講臺上猛地站了起來，他指着我，惡狠狠地說，你聽着，放學的時候你到我的辦公室去，你不能馬上回家，你聽到沒有？
我被嚇得汗都出來了。我心裏連連地苦叫着，媽呀媽呀，她怎麼會是黃老師的女朋友呢？如果我早一點認得她，我哪會讓她給我做手術呢？就連那個門我都不會進去的。我們瓦城有那麼多的醫院，我爲什麼一定要讓她給我做手術呢？你以爲我是喫錯了藥嗎？
人就是這樣，倒黴起來想躲都躲不開。第三節課的時候，我有幾次想逃跑回家，但總是站不起身來。
我怕黃老師，我怕第二天他不讓我考試。放學後，同學們都蹦蹦跳跳地回去了，我呢？沒有辦法，只好揣着一顆慌慌的心，往黃老師的辦公室走去。
就在這個時候，肯定就在這個時候，我的母親又在家裏喝起了農藥了。
都是因爲馬達的奶奶。
大約是上到第二節或者第三節課的時候，她從屋裏提着一籃雞蛋摸到了我的家裏。她那麼大的年紀了，她怎麼還那麼蠢呢？她爲何就不想想，我的母親知道了我懷孕的事情，怎麼受得了呢？
這個老太婆，肯定是喫錯了藥了。可以想象，母親知道我懷孕的事後是多麼的悲痛。雖然她知道我已經到醫院裏打了胎了，可是這一切全都是因爲她偷肉後一步一步造成的呀？她怎麼會不覺得她是該死的呢？我後來曾懷恨地責怪過馬達的奶奶，我說你怎麼可以對我的母親亂說呢？她說，我本來也是不想告訴她的，我只想送點雞蛋給你補補身子，可你不在家，我就拿到她的牀前去了。我說你放在客廳裏然後走你的不行嗎？你爲什麼要送到她牀前去呢？你是不是喫錯了藥了。她說我哪吃了什麼藥呢？我什麼藥也沒喫。我說你就是喫錯了藥了。她說喫什麼喫呢，沒喫。我說你沒吃錯藥你幹什麼告訴她。她說我哪知道你沒有告訴過她呢？我以爲你早就告訴她了，你爲什麼沒有告訴她呢？我說，我爲什麼要告訴她呢？她說她是你的母親呀，你不告訴就是你的不對了。
那個老太婆，她反倒責怪我？我說我母親她怎麼說呢？她說你母親什麼都沒說，她只是馬上憤怒了起來，她抓着牀頭邊上的東西就朝我亂砸，罵我沒有管好我的馬達，她叫我滾出去，滾出你們家去。我想跟她好好說她就是不讓，我就只好放下雞蛋就走了。
完全可以想象，馬達的奶奶也許剛一出門，我母親就從牀上爬起來了，她首先想到的就是不活了，怎麼也不再活了。她的腦子裏首先浮起來的，就是她曾喝過的那一種農藥。於是，就朝那個曾賣給她農藥的商店摸去了。
你們說，我該恨誰呢？
如果黃老師沒有讓我到他的辦公室去，如果黃老師的女朋友不來找他，如果放學後我馬上就回到家裏，我母親或許還是可以得救的。可是，我在黃老師的辦公室說呀說呀，一直說到了牆上的掛鐘差幾分就一點半了，他才放我。
他說我肚子餓了，你先回去吧。走在路上的時候，我也曾想到死去算了。一直回到家裏，我的腦子還是晃晃蕩蕩的。看着母親牀邊上的那瓶農藥，我拿起來曾想把剩下的半瓶也喝下算了。看着躺在地上的母親，我也沒有了上次那種大哭大喊大叫了。我不知道我爲什麼沒有那樣。我不知道。我最後摸了摸母親身上的肉，我發現她的肉還沒有冷。我就自己跑到街上喊了一架三輪，把母親送到了醫院。母親在醫院裏不到半個小時，醫生就告訴我，說是沒有救了。這時，我才哇哇地大哭了起來。
那天下午，我不去學校了。我拿着母親的死亡書，就像拿着母親丟下的靈魂，啞巴一樣蹲在太平房裏看着母親死去了的模樣。我覺得我比死去的母親還要可憐。
最後，我便想到了父親。我突然想起了母親對父親說過的話。母親說，我們不能沒有你，沒有你，我們怎麼辦呢？可母親現在死了，父親在哪裏呢？沒有父親，我怎麼辦呢？最後我想，父親會不會就在瓦城呢？他也許又回到了瓦城，我該怎麼讓他知道我母親的死呢？
最後，我就想起了電視臺來。電視臺的大院門前邊有一個小房子，房子裏有人從窗戶朝我大聲地吼着，他說你進來幹什麼？我說我找電視臺。他說這就是電視臺，你找誰？我說我不知道找誰。他說不知道找誰你進來幹什麼？出去！
我那個時候的那個樣子，可能很容易讓人覺得討厭，怎麼看上去都讓人覺得不像一個正常的女孩子。我那個時候的模樣哪裏還能正常呢？我母親死了，我父親又不知道在什麼地方，我就那樣孤零零的一個人，我怎麼還能有正常的模樣呢？
但我站在他的窗口邊沒有離開。我紅着淚眼看着他。
我把一直捏在手裏的死亡通知單遞給他，還有一張我寫的字條。
我說我想在今晚的電視上打一行字。那行字我是這樣寫的：父親，母親死了，你女兒寒露在找你。那人一看，臉上的顏色馬上變得像人了。他說你爸爸去哪啦？
我說他離開家已經很久了，可能在我們瓦城也可能不在。
他又問你們家現在就你一個？我說就我一個。
他說那你媽現在在哪？我說在醫院的太平房裏。他的眼睛就突然也溼潤了起來。他說那你身上有錢嗎？
我問他什麼錢？
他說你不是要登這句話嗎？我說是呀。
他說登這句話是要交錢的。我一聽頭皮又大了。我心裏說登這種怎麼也要錢呢？
我問他要多少錢？他說像你這樣的一行字，可能兩百左右吧。
我摸了摸口袋裏的錢，我沒有掏出來。我心想我要是花了錢，我父親又沒有回來呢？我不是喫錯了藥嗎？
我說那我不登了。我從他的手裏拿過死亡通知單和那張字條，我轉身就走。
他卻突然把我喊住。他說那你就把那張條給我吧，我幫你跟他們說說，看能不能給你免費登登。
我那時差點要給他跪下，剛要跪下去，我又把腰挺起了。我怕給他造成壓力，我心想人家同情你是一回事，電視臺給不給你免費還是一回事呢，你要是給他跪下了，電視臺又不允許免費呢？你不是給人家添難題，讓別人替你心裏難受嗎？
我說了兩聲謝謝後，就走了。離開電視臺的時候，天已經慢慢地黑下來了。
後來，我在路邊差點要偷走一輛腳踏的三輪車。
那輛三輪車就停在離醫院不遠處的一棵樹下。我是東張西望的時候突然看到它的，我的心裏當時好像怦地跳了一下，我就站住了。我想我得弄一輛車子把母親拉到火葬場去。我四周地望了望，我發現沒有人是那一輛車的主人。我一邊注意着四周，一邊就朝那輛車走去。我以爲可能是被人鎖在樹下的，竟然沒有鎖。我想這車會不會是爛了。我推了推，卻也沒有爛。我的膽子就大了起來了。我想我除了偷到一輛這樣的車子，我沒有了別的辦法把我母親拉到火葬場去。但我沒有馬上偷走，我推着車子在樹下來回地走了幾圈，我想因此引起別人的注意。我想如果車的主人就在附近，他會跑過來的，他還會大聲地喊叫着幹什麼你幹什麼動我的車子。但沒有人理睬我。好像我玩的那是我自己的車子。
但我決定推走的時候，心裏突然害怕了起來。
我突然想起了母親偷肉的事情。我怕！
我在樹下站了沒有多久，車的主人就過來了。他是一個老人家，姓李，是他後來告訴我的。他是買喫的去了。走過來的時候，他手裏還拿着一個大饅頭，一邊啃一邊走來，身子沉沉的。走到車子旁邊的時候，他看了看我，卻沒有理睬我，他一邊繼續嚼着他的饅頭，一邊推走了他的車子。我不知道他爲什麼不把我放在眼裏。莫非也是因爲我的模樣已經不太正常？
但我自己卻急了起來。
我說你沒有看見我嗎？我不知道我爲什麼這樣問他。我應該好好跟他說句什麼的，可是我沒有。
好在他停下了車來。他回頭看着我，嘴裏還在鼓鼓地嚼着他的饅頭。我發現他喫得很香。我看着他，自己也深深地往咽喉裏咽下了一點什麼。其實，我咽喉裏什麼也沒有。我已經一整天沒有喫過東西了。
我說剛纔我想偷你的車。
他說你爲什麼不偷？
我說我想偷，可我不敢偷。他說好，那你就說說，你爲什麼想偷我的車。
我說我媽死了，我想偷你的車把她拉到火葬場去。
他嘴裏的饅頭一下就噎住了。他說你媽爲什麼死的？
我說自殺。
他說現在在哪裏。我說在醫院的太平房裏。他說你家裏還有別的人嗎？我說我爸爸離家出走已經很久了，不知道他現在在哪裏。
他說你說的是真話嗎？我說是真的。
他說那我去幫你拉吧。聽他這麼一說，我眼淚嘩地就流了下來。我是真的感動。我沒想到我要偷他的車他卻是一個好人。
去火葬場的路挺遠的。路上，我告訴李大爺，我母親就是那個偷肉的女人，我說你聽說過嗎？他說他聽說過。他說那時候整個瓦城都在傳說着你母親的事情，我怎麼會沒聽說呢？他說你媽不是工程師吧？我說不是。我說那是人們瞎傳的。他說我就知道不是。我說你怎麼知道呢？他說你媽若是工程師那就好了。我說爲什麼？他說你想想吧，如果你媽是工程師，她偷肉的事情流傳得那麼厲害，你說我們瓦城的市長會不會跑到你們家去？我說我不知道。他說肯定去。他說他要是一去，你媽的事不就變成了好事了。我好像沒有聽懂。我說怎麼會變成好事了呢？他說，他要是去了你們家，你媽就肯定又有工作啦。我說那他爲什麼又不去我們家呢。不是都傳說我媽是工程師了嗎？他說這你就又不懂了吧。我說我是不懂。他說你以爲當市長的都是草包嗎？他只要派一個人隨便去問問，他不就知道了嗎？他知道後就沒有必要再到你們家去啦。
我說爲什麼？
他說沒什麼爲什麼。我說你說的這種我不懂。他說你是小孩你還可以不懂。我就不再做聲。
隨後他便問我，那你媽爲什麼還自殺呢？事情都過了這麼久了？
我就把我懷孕的事情說了出來。我還沒有說完，他就慢慢地把車停了下來。我以爲他是累了，我以爲他要停下來歇一歇，可他卻長長的嗨了一聲，然後說：你媽是一個沒有腦子的人。我說你說得對，她是一個沒有腦子的人。他接着說，你爸呢，是一個混蛋！
這一句我不再吭聲。
見我沒有說話，他便問了一聲，你說是嗎？
我還是沒有回話。我不知道怎麼回他的話。
他便跟着默默地不再說話。重新上路的時候，我不再坐在車上了。我覺得他拉一個死人已經夠重的了，再拉我，那就更重了。我跟在車子的後邊慢慢地跑着。不管他怎麼叫我，我就是不坐。
火葬場需要錢，這一點我是想到了的，我把該交的錢全都交完之後，身上還剩了十來塊錢，我就把那十幾塊錢全都塞進了一個工人的口袋裏。我聽別人說過，好像給的還要多得多，但我身上沒有了。我說我身上就有這麼多了，辛苦你了。那工人也沒看錢，也沒說話，他只是看了看我，轉身忙他的事情去了。
回來的路上，我坐到了李大爺的車上，但我沒說一句話。李大爺也沒有說話，他也許是太累了，直到快要進城的時候，他纔開口突然問我。
他說你身上還有多少錢？我以爲他是問我要拉車的錢。我說沒有了。我說全都給了火葬場了。他就突然地停下車來。
我不知道他停車幹什麼？我想他可能是想跟我要點拉車的錢。我覺得我很對不起他，我趕忙從車上走下來，然後走到他的身邊。
我說對不起了李大爺，你告訴我你住在哪裏好嗎？找個時間我借點錢給你送去。
我說我一定給你的。
李大爺沒有下車，他坐在他的車上，只朝我回過了臉來。
他說幾毛錢有嗎？我說一分也沒有了。他說你先摸摸看，要是有，幾毛錢也可以。
我就在口袋裏到處亂摸了摸。我知道我身上一分都沒有了的，但我還是亂摸了一頓。我說沒有，一分也沒有了。我說我全都給了火葬場了。
他從身上掏出了一支菸，慢慢地燒着，燒着燒着，他從他的口袋裏摸出了一沓零亂的錢來，然後，打開他的打火機，抽出了一張十塊的錢，遞到我的面前。
我當時一愣，我說我怎麼要你的錢呢？我說我不要。
我說這錢不是給你的。我心想不是給我的你遞給我幹什麼呢？他便告訴我，他說他的三輪車是做拉客生意的，今天拉了我的母親，他得給它掛點紅，也就是避災的意思。說完這一句的時候他說，這是迷信，你小孩你還不懂。他說不掛紅其實也可以，但心裏總會有點過意不去。
他說，這年月做生意不容易，你現在還小，你還不懂。
他說，你就當這十塊是你的吧，你可以把這十塊轉送給我，算是給我的車掛紅用的，可這十塊是剛剛從我身上出去的。這樣吧，你到前邊的哪一個店裏隨便亂買點什麼，也就是把這十塊錢換掉，換成是你的錢，然後你拿五塊錢回來給我掛紅就可以了。去吧，我在這裏等你。
我說好的，那我就先用你的錢吧，反正哪天我會還你的。然後朝前邊走去了。
那十塊錢後來我買了一瓶酒，剛好是五塊錢的，剩下的五塊我還有意讓那個店主換了三回，我讓他給我換一張新一點的，弄得那個店主都煩起了我來。那瓶酒我當然也是給李大爺買的。我想總有一天，我要還他這十塊錢的，在還這十塊的時候我還得多給他一些，因爲這十塊本來就是他的，我得另外給他付掛紅的錢，還有拉車的錢。那瓶酒就當是今天晚上我送給他喝的。我覺得我那麼想是對的，我想我給他買喝的也是對的。可是，當我拿着那瓶酒和那五塊錢往回走的時候，我走呀走呀，好像都走過了他停車的地方了，卻就是看不到李大爺和他的三輪車。
他到哪裏去了呢？
我大聲地吶喊着，李大爺，李大爺你在哪裏呢？
我的淚水都飛了出來了。我說李大爺你在哪呢？路的兩旁全都是黑乎乎的菜地，哪裏都沒有李大爺的迴音。我就那麼站着，站了好久好久，最後只好提着那瓶酒和那五塊錢，慢慢地走回城裏。回到家的時候，全身早就軟耷耷的。我躺在牀上怎麼也睡不着。最後我到處尋找，終於找到了母親的一張照片。我把母親的那張照片拿出來，從鍋裏拿了幾粒舊飯，把照片貼在一塊小小的木板上，然後又找了一塊黑布綁在木板的上邊。我想我得給她燒點香，讓她的魂靈隨着升騰的煙霧儘快地昇天。
我怕她一直呆在家裏不走。我怕我會時常地從夢中被驚醒。
可我到哪裏去找香呢？沒有。我也不想再到街上去尋找。我從書包裏把所有的書全都拿了出來，然後放在一個臉盆裏，一頁一頁地撕下來，當着母親的面，一頁一頁地燒掉。
我一邊燒一邊不停地掉着眼淚。
我想我還讀什麼書呢？我怎麼還讀得下去呢？我不讀了。我燒了幾乎一夜。我睡下好像沒有多久天就亮了。天亮後我就睡不着了，但我不想從牀上起來，我想就那樣繼續躺在牀上。我想我已經把書都燒掉了，我也不用再去學校了，我還去學校幹什麼呢？可是躺了沒有多久，又突然地爬起牀來。
我突然想起了早上是考試。而且考的是語文。
我想我還是去吧？都學了一個學期了，就只剩下了考試了，我還是去吧。
最後，我在廚房的菜籃裏撿了兩顆紅色的辣椒，拿了一支鋼筆，就跑到學校去了。那兩顆紅辣椒是爲了打瞌睡的時候用的，我在前邊好像沒有說過，我有很多早上靠的都是一顆顆的紅辣椒，我一打瞌睡，我就悄悄地把紅辣椒拿出來，悄悄地咬上一口。因爲我不能老是從座位上站立起來，有時老師也不允許，說我影響別人的學習。
那天早上我遲到了。可我沒有想到，全班的同學竟然都在靜靜地等着我。我剛跑到教室的門口，我還沒有來得及喊一聲報告，我遲到了，同學們便都直刷刷地朝我站立了起來。
我驚呆了。他們好像也驚呆了。這時黃老師朝我走了過來。他說我們都在等你呢，我們以爲你不會來了。
說着黃老師把我拉到座位上坐下。黃老師說，你家的事同學們都知道了，大家都是晚上看電視看到的，當時我馬上就到你家裏去了，可你不在家，有很多的同學也都到你家裏去了。我們在那裏等到了半夜還看不到你回來。你去哪裏啦？
我的眼淚嘩嘩地流了下來。黃老師的眼淚也在悄悄地流淌。同學們也在流淚。
我沒有想到，我的那一張字條後來上了電視了。
我真的沒有想到。我把那張紙條遞給那個門衛後，我就再沒有去想過它了。再說，我們家早就沒有電視看了。我們家的電視，早在我母親頭一次自殺後不久就賣掉了，是我到街邊找了一個收破爛的人來買走的，那人原來和我父親是一個單位的，下崗後就當起了收破爛的了。我家的那一個電視是十八英的那一種，他問我買了幾年了？我說好像是我很小的時候就有了。他說那可能有十年以上了。我說可能有吧。他說現在這種電視，新的都好便宜好便宜了。我說多少？他說一千塊錢就能買到了。我說那我這個電視還能賣多少？他說也就三百塊吧。我說我們家這電視從來都沒有壞過，一直好好的，三百塊太少了。我說你多給一點吧？他說頂多只能給到四百。我說四百也太少了。他說就四百，別說那麼多了，四百你賣不賣，你賣我就拿走，你要不賣，那就算了。我母親這時也從牀上爬了下來，站在門邊看着我們。我說媽，四百賣不賣？我母親說，賣吧賣吧。四百就四百，賣了算了。可是數錢的時候，他卻只給了我兩百。他說，你父親曾借過我兩百塊錢一直沒有還呢。我當時就啞了。我回頭看了看我的母親。我說媽，是不是？我母親靠着門沒有回答。他說是真的，我不會騙你的，我騙你們幹什麼呢？不信哪一天你爸爸回來了你問問他。說完他就抱着電視走了。他抱着電視剛一出門，母親在門邊一軟，就倒在了地上。
黃老師說，我們相信你會來考試的，所以我們就一直地等着你。
黃老師剛一說完，同學們就呼啦啦地朝我圍了過來。他們的手都這個拿着兩塊，那個拿着五塊，然後一張一張地放在我的面前，放得一桌都是。同學們的那些錢不是很多，但已經夠我充當尋找父親的路費了。
學校準備放假的前一天，我突然收到了一封信。信是廣東那邊寄來的，拿到信的時候，我第一個念頭就是以爲是父親寫的。可是不是。我打開信封一看，竟然是那個該死的馬達寫的。但他隻字不提賓館裏的事件，好像根本就沒有發生過似的。那封信他寫得很短，他很簡單地告訴我，說是他剛剛去海南一趟，而且在那邊看到了我的父親了。他說我的父親真的在那邊與別人合夥開了一個那種店。馬達叫我放假後馬上到廣東那邊去找他，他說他可以帶我去找到我的父親。
信的末尾，是馬達在廣東那邊的地址。那封信，我是在門外的一棵樹下看的，看完後我靠在樹的身上，遙望着前邊的天空，茫茫地揣想了大半天。
我想，也許他說的是真的。我又想，也許他說的是假的。也許，他只是想在我的身上又打什麼主意？
但我又不敢不相信他說的可能是真的。最後，我想我只有去了那裏，只有找到了馬達我才能知道了。
如果是真的，不管怎麼樣，我也要把我的父親拉回來。
如果是假的，那麼我怎麼辦呢？我想不出我該怎麼辦。
但我想，我不能不去！我想，如果是真的，如果我不去我就失去了一次找回父親的機會。
就這樣，我把門牢牢地鎖上了。我出門的時候，大約是七點多一點，我想這個時候我是不會碰上什麼老師或者什麼同學的，我不願別人知道我去了哪裏，但在大街上經過的時候，還是被一位同學發現了，她正跟着她的父親，要去前邊的一家大飯店喫早茶。她的父親是我們瓦城的一個什麼官，她以前跟我說過的，可我忘記了。
她問我，你去哪呢？我說我去火車站。她說你去火車站幹什麼？我沒有告訴她實話。
我說爲了下一個學期的學費和生活費，我想利用假期的時間，到外邊打工。
她說你會打工嗎？
我說怎麼不會呢？她就一副不可思議的樣子，然後拉着她父親的手，往前走了，去喫她的早茶去了。那些早茶都喫的什麼東西，我不知道，我只是曾經聽她說過，說是有很多很多好喫的，並不僅僅是喝什麼茶水。我站在大街上看着他們的背影，想了一會兒他們就要喫上的早茶，最後，我突然想我也應該買點什麼喫的。於是，我掏出了幾張碎錢，在路邊的地攤上買了兩個又白又大的饅頭，一邊啃着，一邊趕往車站。