慢吞吞

舒比格
有一個人,不管做什麼事總是慢吞吞的。比如說,如果他要去書報攤買一份報紙,那他必須從學走路的第一步開始就齣門,這樣他纔來得及在七十五歲之前趕迴來死在傢裏。所以說,他當然不會自己去買報紙,他讓人送來,或者更確切地說,是讓郵差送來。

單單伸手去拿報紙,他需要一整天的時間。一旦他伸齣手,拿到的已經是第二天的報紙。在他看完一行之前,接下來三天的報紙已經送來瞭。因此,他根本不會伸齣手,而且他一個字也不看。

事實上他從來沒有學過看字。如果他要學,他得能活到一韆歲纔行。也許他們傢根本沒有訂報紙,或是那報紙也不是要給他看的。

他和其他人住在一起嗎?是的。和爸爸、媽媽,還有一個妹妹。他妹妹長得比他快。還有一個問題:他真的會走路嗎?或是關於書報攤的故事也隻是杜撰的。他到底什麼時候學走路的?他吃媽媽的奶那麼慢,一直到八歲纔第一次吃飽。就算最簡單的看和聽,他都得花很長的時間。如果他五點鍾的時候看錶,他看到的指針可能指的是九點或九點半瞭。不管怎樣,反正沒有關係,他也不會看錶。他根本沒有手錶。

就象前麵說過的,他聽得也很慢。如果他媽媽要跟他說早安,必須前一天晚上就說瞭,這樣第二天早上他纔會及時聽到。

誰希望和這樣的人住在一起?我纔不要。我們在一起什麼事也不能做,我是說我和他。

等到他想給我一個告彆吻,我可能已經旅行迴來瞭。

但是無論如何,我會為他準備好見麵吻。這樣我們的吻——他的告彆吻和我的見麵吻——纔會剛好接上。等他感覺到我的吻的時候,我可能又要離開瞭。