公主和癩蛤蟆
約翰蘇圖拉幾年前，我們家收養了一隻1歲大的西伯利亞產的愛斯基摩犬，我們給它取名爲瑪莎公主。洙所有的西伯利亞犬一樣，瑪莎喜歡待在戶外。每夜例行散步後，它就會全身伸展地睡在房前院子裏冰冷的天台上。
一個夏天的晚上，我們正坐在前院的天井裏享受習習的微風，只見一隻小小的癩蛤蟆從草叢裏跳出來，然後順着人行道跳到離瑪莎僅有幾英寸的地方。突然，瑪莎站起來，走向那隻癩蛤蟆，用嘴銜起它，然後回到它休息的地方重新躺下來。我們驚奇地看着它把頭轉向人行道，張開嘴讓那隻癩哈蟆跳出來。癩蛤蟆就坐在瑪莎面前，它們兩個似乎對視了很久，然後癩蛤蟆跳下人行道，消失在草叢裏。
同樣的事情，發生在許多個仲夏之夜，或許瑪莎很喜歡這些癩蛤蟆？但我們有些擔心，因爲一些癩蛤蟆可能是有毒的。不過，瑪莎好像沒有被傷害，而它也從不傷害這些癩蛤蟆，所以我們也就沒有干預。這之後，如果瑪莎在散步時看見癩蛤蟆在人行道上，就會跑過去，用鼻子輕推着那個小東西，直到它安全地跳下人行道回到草叢中，才放心地走開。
第二年夏天也是如此。瑪莎依然喜歡從黃昏時分就待在前院的天井裏乘涼。很多次，我們注意到一隻癩蛤蟆就在離它的臉幾英寸的地表或者，我們看着瑪莎走進草叢，嘴裏銜着一隻癩蛤蟆，回到休息的地方，然後將它放開。瑪莎在夜晚會花費更多的時間和那隻蛤蟆在一起，而蛤蟆也越來越大。
第三年的夏天，我們讓瑪莎到院子裏去，這時我們看到一隻大蛤蟆從草叢裏跳出來，停在離瑪莎幾英寸的地方。瑪莎輕輕地低下頭，這樣它的鼻子剛好能夠觸摸到這隻蛤蟆。我們一下子恍然大悟——也許那就是同一只蛤蟆!難道瑪莎這三個夏天都是和同一隻蛤蟆一起分享的嗎？我們打電話給本地的一名野生動物學家，他告訴我們，一隻蛤蟆的壽命有3到6年，所以這是完全有可能的。無論如何，這兩個似乎絕無可能在一起的異類成爲親密的朋友，着實讓我們奇怪，但是隨後我們認識到：我們和瑪莎也是兩個完全不同的種類，但我們之間的愛卻是很自然的。如果它能愛我們，爲什麼就不能愛一隻蛤蟆呢？
在那個夏天，瑪莎動了一個小手術，我們讓它在屋裏待了一段時間以恢復健康。但每個夜晚它都想要出去。幾天後的一個晚上，我打開走廊的燈，以迎接我們事先約好的客人。當燈光照亮前面的門廳時，我大喫一驚:託德(我們給那隻蛤蟆取的名字)竟站在那裏!透過紗門盯着我!它從天井裏足足跳上了3個臺階，我們猜想它是在尋找瑪莎。
這樣的執着讓我們無法拒絕，我們讓瑪莎出去見它的夥伴。它立即把這隻蛤蟆銜進嘴裏，然後走下臺階，在那裏和託德鼻尖對鼻尖地親熱着。從那以後，如果瑪莎有一段時間沒有出門，託德就不時地到大門前來等它。我們會在天黑之前把門廊的燈打開，並且做了一個醒目的告示牌放在門廊上:"請不要踩着蛤蟆!"
一個夏天的晚上，我們正坐在前院的天井裏享受習習的微風，只見一隻小小的癩蛤蟆從草叢裏跳出來，然後順着人行道跳到離瑪莎僅有幾英寸的地方。突然，瑪莎站起來，走向那隻癩蛤蟆，用嘴銜起它，然後回到它休息的地方重新躺下來。我們驚奇地看着它把頭轉向人行道，張開嘴讓那隻癩哈蟆跳出來。癩蛤蟆就坐在瑪莎面前，它們兩個似乎對視了很久，然後癩蛤蟆跳下人行道，消失在草叢裏。
同樣的事情，發生在許多個仲夏之夜，或許瑪莎很喜歡這些癩蛤蟆？但我們有些擔心，因爲一些癩蛤蟆可能是有毒的。不過，瑪莎好像沒有被傷害，而它也從不傷害這些癩蛤蟆，所以我們也就沒有干預。這之後，如果瑪莎在散步時看見癩蛤蟆在人行道上，就會跑過去，用鼻子輕推着那個小東西，直到它安全地跳下人行道回到草叢中，才放心地走開。
第二年夏天也是如此。瑪莎依然喜歡從黃昏時分就待在前院的天井裏乘涼。很多次，我們注意到一隻癩蛤蟆就在離它的臉幾英寸的地表或者，我們看着瑪莎走進草叢，嘴裏銜着一隻癩蛤蟆，回到休息的地方，然後將它放開。瑪莎在夜晚會花費更多的時間和那隻蛤蟆在一起，而蛤蟆也越來越大。
第三年的夏天，我們讓瑪莎到院子裏去，這時我們看到一隻大蛤蟆從草叢裏跳出來，停在離瑪莎幾英寸的地方。瑪莎輕輕地低下頭，這樣它的鼻子剛好能夠觸摸到這隻蛤蟆。我們一下子恍然大悟——也許那就是同一只蛤蟆!難道瑪莎這三個夏天都是和同一隻蛤蟆一起分享的嗎？我們打電話給本地的一名野生動物學家，他告訴我們，一隻蛤蟆的壽命有3到6年，所以這是完全有可能的。無論如何，這兩個似乎絕無可能在一起的異類成爲親密的朋友，着實讓我們奇怪，但是隨後我們認識到：我們和瑪莎也是兩個完全不同的種類，但我們之間的愛卻是很自然的。如果它能愛我們，爲什麼就不能愛一隻蛤蟆呢？
在那個夏天，瑪莎動了一個小手術，我們讓它在屋裏待了一段時間以恢復健康。但每個夜晚它都想要出去。幾天後的一個晚上，我打開走廊的燈，以迎接我們事先約好的客人。當燈光照亮前面的門廳時，我大喫一驚:託德(我們給那隻蛤蟆取的名字)竟站在那裏!透過紗門盯着我!它從天井裏足足跳上了3個臺階，我們猜想它是在尋找瑪莎。
這樣的執着讓我們無法拒絕，我們讓瑪莎出去見它的夥伴。它立即把這隻蛤蟆銜進嘴裏，然後走下臺階，在那裏和託德鼻尖對鼻尖地親熱着。從那以後，如果瑪莎有一段時間沒有出門，託德就不時地到大門前來等它。我們會在天黑之前把門廊的燈打開，並且做了一個醒目的告示牌放在門廊上:"請不要踩着蛤蟆!"