遠離古典

肖復興
我們常常愛聽古典音樂,自以爲非常感動,自以爲聽懂了。其實,我們根本沒有聽懂。我們離古典一天比一天遙遠。

據說,當年歌德聽貝多芬的音樂時異常感動,竟熱淚盈眶。激惱了貝多芬憤怒地跑過去衝歌德說:你根本沒聽懂我的音樂!可到了柴可夫斯基的時代,托爾斯泰聽柴可夫斯基的音樂,感動得熱淚盈眶的時候,柴可夫斯基上前去向托爾斯泰表示衷心的感謝。

歲月是一位殘酷的雕刻師,無情地雕塑着托爾斯泰、柴可夫斯基和我們,而且將古典一併雕塑得適合於我們和時尚的口味。

古典一詞classic源於羅馬上層階級使用的拉丁語,包含着這樣幾層意思:諧調、高雅、持久、典範。古典,追尋的是古希臘和古羅馬時代的精神,這種精神的追求,實際是對那個時代理想的追求。它帶有均勻而有節制、淳樸而純真的人類原始理想返樸歸真。

歌德自己說:“不愛音樂的人,不配做人。雖然愛音樂,也只配做半個人。只有對音樂傾倒的人,纔可完全稱作人。”他就是這樣認識古典音樂的。他說得極端,過於激情洋溢,離古典的意義遙遠,難怪貝多芬對他要憤怒地叫喊。

古典,確實已經成爲了一種象徵。